记忆如水。
不知道是不是因为阿芸死在了水里，闻夕树看到的记忆，都像是水中窥物一般，画面是扭曲的，波折的。
他首先看到的画面，是阿芸小时候无忧无虑生活在俗村的样子。
当时的俗村，虽然有各种习俗，各种节日都有祭祀，但也都在合理的范围，礼仪固然繁琐，却也仅限于繁琐。
比如清明祭祀，大多人只是祭拜和扫墓。
但在俗村，阿芸的家人，需要做很多很多的纸人，需要化特殊的妆扮，需要跳特定的舞蹈。
神婆在跳舞时，仿佛鬼上身一样，身体会做出类似痉挛一样的动作，配合那个装扮，会让人感到恐惧。
俗村便是如此，在这里，有着许许多多的民俗禁忌。
但末日降临之前，这些东西只是“规矩”，并非“规则”。
虽然很繁琐，但阿芸一直将其当做某种对亡者的尊重。
不仅仅是清明，包括春节，重阳，端午，以及俗村特有的一些节日，都会有许许多多奇怪的传统。
阿芸没有觉得有什么不对。
她生活在这里，生长在这里，一直以来，都觉得村里人很敬畏神明。
但阿芸很爱学习。
哪怕是俗村这样的地方，也会让小孩子不远万里的去学校读书，学校虽然简陋，老师水平也不高，但总归能够教孩子们读书识字算数。
阿芸所在的学校，据说是某个把自己晒黑的大明星所捐赠的。
她很感激大明星，但她所在的俗村，太落后了，甚至没有办法见到大明星。
阿芸只能不断读书，想着以后有了知识，去了大城市后……能够见到那位大明星。
她渴望去见那种一到夜晚，就能亮起万家灯火的世界。她渴望去见到老师口中的，满是高楼广厦的世界。
阿芸一直很用功很努力地学习，她也的的确确，取得了不错的成绩。
闻夕树看到的第二幕画面，便是阿芸在学校里的生活。
第三幕画面很快到来，老天没有亏待这个努力、渴望走出山里的孩子。
很快阿芸考去了附近县城的中学，中学的几年里，阿芸一直土里土气的，因为俗村的装扮，活脱脱像一个来自……古代的人。
同学有时候会嘲讽她是神农架的野人，倒并非装扮如此，而是借此表达她的穿着“老气”。
甚至还有同学问她，是不是会裹小脚。
对此，阿芸并不在意。
她没有因为被欺负而觉得童年多么不幸。
在村里，她觉得大家淳朴质朴，离开了村里，小时候的老师说过，外面很发达，但别把人想的太好。
她似乎也早就知道这一点。
阿芸努力地学习，认认真真听课，依旧如过往一样，清清楚楚地知道自己想要什么。
……
第四幕画面，阿芸到了高中时期，认识了一个网友，叫阿诚，和阿芸同岁。
阿诚来自大城市，是一个喜欢搜集故事的人，还在高中的时候，他就非常喜欢写各种恐怖故事。
阿诚说，他最喜欢的作者，是一个来自国外、生活在荠城的小众都市怪谈作者，叫三天两活蕉佩甲。
但都市赛道已经饱和了，他觉得以后想要混，还得走乡土民俗题材。
而阿芸呢，小时候一直因为生活在俗村与外界格格不入，她总是因为这个被嘲讽，但她热爱自己的故乡。
她会经常在网上写下故事，写下家乡的种种习俗。
不得不说，这些习俗被她写得还挺……诡异的。
这也彻底吸引了阿诚。
二人很快成了朋友。
阿诚很欣赏阿芸的生活态度。
阿芸则经常会问阿诚一些城市里的事情，阿诚也对阿芸所在的俗村的文化很感兴趣。
于是一来二去，成了无话不说的朋友。
……
第五幕画面。
末日降临。
末日降临其实没有一个确切日期，反正就那几年。在这次事件里，大概是阿芸等待录取通知书的时候。
阿芸的努力，终于让她可以去大城市读大学，以她的分数，足以考去首都的大学。
而阿诚呢，做出了一个错误的决定……为了搜集故事灵感，阿诚前往了鬼城。
是的，那座闻夕树曾经征战过的鬼城。
闻夕树曾经在那里，见过好几次“人鬼情未了”。
也曾经在那里，第一次见到狮子座莱昂。
那座鬼气森森的城市，因为鬼文化，反而没有被外界入侵，但那里的确生出了许多恐怖的都市怪谈。
阿诚与阿芸也在网上见过了对方。
男人都是视觉系的，再加上女大十八变，阿芸可谓青春靓丽，虽然装扮依旧老气，但那张脸，深深吸引了阿诚。
阿诚的双眼，也让阿芸很喜欢。
当然，阿芸真正喜欢阿诚的地方，在于……明明自己讲了那么多关于老家的落后的习俗，但阿诚非但不嫌弃，反而觉得很感兴趣。
其实她自己也觉得俗村的那些东西……有些过于繁琐和奢侈。
在有了知识以后，在知道神鬼其实不存在以后，阿芸现在想来，一些祭祀活动，几乎得让一家人半年白忙活。
她决定改变俗村，将来学成归来，一定要带着知识，改变俗村。
倒不是和过去的自己冲突了，她只是看世界的方式变了。
但她还是感激阿诚喜欢俗村的那些民俗禁忌。
因为从小到大，她都因为这些被外地孩子排斥，只有阿诚对这些感兴趣。
以及，她很喜欢阿诚送来的，那把梳子。
这样的两个年轻人，都对未来抱有美好的憧憬。
记忆走到这里，闻夕树就知道……悲剧要来了。
一个去了鬼城，一个回了俗村……
在塔力量可以将幻想变成现实的世界里，这两个地方，简直buff叠满了。
当阿诚为了搜集故事，辍学前往鬼城的时候……
鬼城，真的有鬼了。
而当阿芸回到俗村，等待录取通知书的时候……
俗村，也发生了异变。
……
……
第六幕画面。
诡异的浓雾，笼罩整个俗村。
无尽的恨意，怨毒，让闻夕树的视线里，充满了猩红。
但即便在这样的猩红里，他还是能看到，比猩红更加浓郁的血色……
那是红盖头，红嫁衣。
痛苦。
不是精神上的痛苦，而是肉体上的痛苦。
闻夕树似乎在这一刻，与阿芸感同身受，他感觉到了一种虚弱，同时又有一种撕裂血肉的疼。
他与她，趴在了地上。
他抬起头，恰如多年前，阿芸也抬起头。
抬头看到的，一边是红色的蜡烛，一边是白色的蜡烛。
“穿上。”一个男人的声音，很不耐烦。
阿芸摇头。她的脸上全是泪，眼睛红肿，嘴唇在发抖。“我不嫁……我不嫁给一个……”
她没有说出那两个字。
但闻夕树猜到了。
“爸爸妈妈……救我……救我！”
“孩子，乖，你成了他老婆，就能让他保佑大家！”
绝望充斥着阿芸的内心。
前方，是一口巨大的棺材，像是一张黑色的床。
每个人都有每个人特殊的命运轨迹，但很多人的轨迹，都被巨大的时代洪流冲击到连渣都不剩。
当末日降临，当无数怪物肆虐，人们只能苟延残喘时……还有人会经历比这恐怖和压抑无数倍的……绝望。
视线里的一切变得漆黑。
棺材盖正在慢慢合上。
伸出手去推，推不动。她尖叫，没有人应。她哭喊，没有人听。棺材盖合上了，最后一丝光线消失了。
终于，阿芸永远被封在了黑暗里。
巨大的恐惧感，无力感，还有被背叛的痛苦，让她昏厥过去。
但不久之后，同样又因为这些东西，她最终醒来。
阿芸开始疯狂地拍打棺材盖。
手指敲破了，血糊在木头上，但她感觉不到疼。她只知道，如果停下来，就真的没有人知道她在下面了。
其实大家都知道她在里头。
她甚至听到了上面的人在说话。一个男人的声音：“棺材盖钉死了，爬不出来的。”
闻夕树体验过很多种绝望，但着实是第一次……经历活埋。
他不知道这是什么样的仪式，不知道俗村为何这么做，不知道他们在乞求什么样的东西来保护俗村度过末日。