他深吸一口气，声音不大，却斩钉截铁，清晰地传入每个人耳中：
“黄金档，必须上！就上《新白娘子传奇》！八点，两集连播！”
他顿了顿，做出了安排：“《上海滩》……是好剧，但不能让它压了我们自己的阵脚。可以放在次黄金档，或者等《新白娘子传奇》播完了，再播出。如果有人问起来，”
他看向周学文，语气不容置疑：“就说，这是台里经过慎重考虑，为了大力弘扬我们浙江本土优秀文化，支持国产电视剧精品创作的战略决定！这个责任，我来负！”
说完，他举起面前那杯已经凉了的茶，看向司齐，又看向黄蜀芹，“司齐老师，黄导，后期制作，就全拜托二位了！务必精益求精，做到最好！这第一炮，”
他重重地将茶杯在转盘上顿了一下，发出沉闷的撞击声：“只能响！不能哑！”
“好！”黄蜀芹第一个端起酒杯，眼中光彩熠熠。
“沈台放心！”周学文也激动地举起杯。
几只杯子，在空中轻轻一碰。
这一声轻响便决定了《新白娘子传奇》的档期。
杭州，浙江电视台后期剪辑房。
时间已是深夜。
剪辑机发出单调的运转声，两排小小的监视器屏幕闪烁着幽蓝的光，映照着几张疲惫不堪，却异常专注的脸。
黄蜀芹导演裹着一件旧军大衣，眼睛布满血丝，死死盯着其中一台屏幕，嘴里低声念叨着：“这里，再剪掉两帧……对，就两帧，节奏就对了……”
“停。”司齐忽然开口。
黄蜀芹立刻按下暂停键，画面定格在白素贞抱着昏迷的许仙，仰天悲泣的瞬间。
她转过头，用眼神询问。
“这个镜头的音乐，”司齐指了指音响，那里正流淌着一段充满紧张感的弦乐，“可以再收一点。白素贞此刻的悲，大于惊。音乐应该往‘哀’和‘绝望’上走，而不是单纯的‘惊吓’。试试用箫声做主旋律，弦乐铺底，不要这么满。”
黄蜀芹仔细看了看定格的画面，又闭上眼睛想象了一下，点点头：“有道理。我记下来，明天跟作曲再说。”她在手边的笔记本上飞速记录。
就在这时，剪辑房那扇厚重的隔音门被轻轻推开一条缝，一个年轻的工作人员探进头来，小声说：“司齐老师……有您的，呃，电报。加急的，国外来的。”
剪辑房的几个人都愣了一下。
司齐微微蹙眉，起身走了出去。
门外休息室灯光昏暗，场务递过来一个标准的电报信封。
司齐接过，道了声谢，撕开封口。
里面只有一张薄薄的电报纸，上面是用打字机敲出的一行英文：
“CONGRATULATIONS! INCEPTION WINS NEBULA AWARD FOR BEST NOVEL!”
（恭喜！《盗梦空间》荣获星云奖最佳长篇小说！）
司齐拿着电报纸，在原地站了大约两三秒钟。
走廊顶灯的光线有些昏黄，落在他脸上，映不出什么特别的表情。
没有狂喜，没有激动，甚至连明显的惊讶都欠奉。
他只是微微抬了下眉毛，目光在那行英文上又停留了一瞬，然后，慢条斯理将电报纸折好，目光涣散，不知道在想什么，显然有些走神。
他深吸一口气，随手将折好的电报纸，塞进了身上那件旧夹克的口袋里，转身，重新推开了剪辑房的门。
“没什么，工作上的事。”他对里面投来的探询目光简单解释了一句，坐回原位，目光重新投向监视器，“黄导，刚才说到音乐，我觉得‘盗仙草’那段武打的配乐，可以再加一点……”
……
后半夜，司齐才回到家。
他掏出钥匙开门，屋里没有开灯，只有月光透过窗棂，在地上投下模糊的光影。
屋里静悄悄的，显然陶惠敏已经睡下了。
他去了书房，打开台灯，把电报纸拿出来，再次看着那行字。
星云奖。
科幻界的桂冠之一。
《盗梦空间》……荣获星云奖。
尽管，他已经有所预料了，可如今真的梦想成真摆在面前，他还是有点激动。
以至于手指都在微微颤抖。
他轻轻吁出一口气，将电报放在桌上，起身准备去倒杯水。
就在这时，尖锐的电话铃声，毫无预兆地划破了房间的寂静。
司齐顿了一下，这么晚了……
他走过去，接起电话。
“Joe! Joe! Is that you?!”听筒里传来哈伯德兴奋到几乎变调的声音，隔着太平洋不甚清晰的线路，依然能感受到那股几乎要喷薄而出的激动，“My God！你做到了！你真的做到了！星云奖！最佳长篇小说！最高荣誉！颁奖礼，乔，颁奖礼在纽约！你一定要来！你必须来！整个出版界都在谈论你！《纽约时报》来电话了！《好莱坞报道》！詹姆斯·卡梅隆打电话来了，他想和你共进午餐，谈改编权！这太轰动了，乔！太轰动了！”
哈伯德语速极快，夹杂着兴奋的大笑，几乎不给司齐插话的机会，滔滔不绝地描述着大洋彼岸因此事而掀起的波澜，以及随之而来的无数机会——更多的版权询价、电影改编的深入洽谈、各大媒体的采访预约……
司齐安静地听着，表情平淡，他嘴角挂着浅浅的笑容，只是在哈伯德提到“必须来”时微微蹙眉。
“乔？你在听吗？你听到了吗？”哈伯德终于察觉到这边的沉默。
“我听到了。”司齐终于开口：“也恭喜你。谢谢你所做的一切。”
“那你会来吗？我来订机票，酒店，一切！”哈伯德急切地问。
电话那头沉默了几秒，“我电视剧的后期制作现在正处于最关键阶段。我暂时走不开，过段时间或许有时间，会去一趟美国。”
“什么？乔，这是星云奖！颁奖礼！你的时刻！电视剧可以等等！这是一生一次的机会！”
“或许还来得及，你别激动。”司齐的语气依旧平淡。
哈伯德在电话那头发出近乎哀嚎的声音，试图用更多名利场的前景来说服他，但司齐只是安静地听着，却不松口。
最后，哈伯德似乎终于意识到这位年轻中国作家的固执远超他想象，只能退而求其次，要求司齐尽快安排，务必确保能够赶上星云奖的颁奖典礼，另外，提醒司齐准备好获奖感言。
“获奖感言我会考虑。”司齐说，“其他的，你处理。我信任你。”
挂断电话，听筒里传来忙音。
星云奖的消息，激起的涟漪，以超乎想象的速度扩散开来。
虽然这个年代信息传播远不如后世迅捷，但国际科幻文学最高奖项的桂冠落在一位中国作家头上，这本身就具有爆炸性的新闻价值。
新华社很快发布了简讯。
《参考消息》转载了外电的相关报道。
作协、文联、出版总署等部门也相继得到了消息。
司齐在杭州的电话，开始从早到晚响个不停。
“喂？请问是司齐同志家吗？我们是《人人日报》文艺部的……”
“司齐老师您好！我们是中央人民广播电台，想就您获得星云奖一事做个电话专访……”
“司老师吗？我是中国作家协会外联部的小王，领导让我向您表示祝贺，并询问您是否有时间……”
“司齐先生，我是上海译文出版社的编辑，我们想谈谈您作品的中文版合集出版计划……”
“喂，我余桦啊！牛啊！给咱中国作家争光了！啥时候回来，必须请客！”
媒体的、官方的、出版界的、朋友的……电话铃声成了这个小院里最持续的噪音。
司齐不堪其扰，也深知此刻任何深入的访谈都可能偏离重点，便只能统一回复“正在封闭进行重要的影视后期工作，暂时无法接受采访，感谢关注，后续如有安排会另行通知”。
这一招挡掉了大部分“骚扰”，但挡不住那些直接找上门，或者关系更近的人。
还有就是重大媒体。
面对这些大报、大媒体，他当然也不能不管。
能接受的采访，能配合的还是要配合一下。