她微微歪头，目光扫过空空如也、只绑着一卷粗麻绳的后座，又落回他脸上，“拉什么好东西？稿费啊？嚯，用袋子装？不老少吧？”
她说着，自己先“噗嗤”乐了，露出编贝似的细白牙齿。
“那可比稿费沉多了。”司齐摇摇头，脸上那笑意更深了些，“读者来信。李主编电话里说得邪乎，堆成小山了，让我赶紧去‘清仓’，不然编辑部都没地方下脚了。”
“读者来信？”许晴眼睛倏地一亮。
她拍过几部电影，拍过几部电视剧，算是结结实实文艺圈的老人了，可给作家写信，或者亲眼见到读者给作家的信多到要用“小山”形容，对她来说还是件顶新鲜、顶“有派头”的事儿。
老实说，她连读者来信都没有看见过，都是听报纸上报道，某某小说异常火爆，读者给某某作家的来信堆积如山，一个屋子都放不下。
这下有亲眼见证的机会，自然是不愿错过。
她不由往前凑了凑，“我还没见过那么多读者来信呢，啥样儿啊？都写了啥？
“我还没见着呢，”司齐实话实说，摊了摊手，帆布包跟着一晃，“李老师电话里说得邪乎，让我务必带‘大家伙’去。我这不就指着它了么。”他又拍了拍那结实反光的铁质后座，上面那圈用来固定货物的粗麻绳盘得整整齐齐。
许晴看看自行车，眼珠转了转，像是想到了什么有趣的主意，忽然说：“哎，反正我今儿也没事，最近闲得身上都快长蘑菇了，也没人找我拍戏。要不，我跟你去瞧瞧？顺便给你搭把手，也开开眼，看看大作家是怎么被读者来信‘围攻’的，长长见识。”
司齐知道她前段时间拍完一部戏后，确实闲了好一阵子，没接到特别合适的本子，有点“戏荒”。
见她这么感兴趣，他也没多想，觉得多个伴儿路上说说话也好，便很爽快地点点头，语气轻松：“行啊，那敢情好。不过，我这后座还要拉信呢，可载不了你，你得自己想办法过去。”
“小瞧谁呢！”许晴一扬下巴，傲娇十足道：“我有车！”她朝院子方向努了努嘴，“‘飞鸽’牌儿的，我骑那个。你在前头带路，我跟着，丢不了。”
两人一前一后，骑着自行车汇入了清晨的街道。
司齐骑着他那辆“凤凰”，许晴骑着辆半新的“飞鸽”女车，铃铛偶尔叮铃作响。
阳光暖暖地铺洒在还不太拥挤的街道上，风里卷着不知哪家院墙里逸出的淡淡丁香花香，挠得人鼻子有点痒。
大约半个多小时后，他们拐进了《BJ文学》编辑部所在的那条相对安静的胡同。
胡同里行人稀少，只有几个老人坐在门口晒太阳，显得格外清幽。
熟门熟路地进了那座有些年头的小院，径直来到李陀的办公室。
门虚掩着，司齐敲了敲门，里面传来一声“进来”。
推门进去，李陀正伏在堆满稿纸和书籍的办公桌上，眉头微蹙，对着稿子勾勾画画。
听到动静，他抬起头。
“哟，来了！”李陀脸上立刻露出笑容，放下手头的稿子，站起身。
随即，他看到司齐身后跟进来的许晴，目光带着询问，但笑容未减。
“李老师，这是许晴，我邻居，是位演员，今天没事儿过来帮忙的。”司齐连忙侧身介绍。
“李主编您好，常听司齐提起您，说您眼光独到，是他的伯乐。”许晴落落大方地打招呼，笑容甜美，声音清亮。
李陀哈哈一笑，“伯乐算不上，知音吧，咱们算是知音。”
确实，司齐投稿《BJ文学》的时候，已经非常出名，算是青年作家里面的翘楚了。
相识于微末，倒是真的，他们第一次见面是在杭州会议上，当时司齐只是小有名气。
“你好你好，许晴同志，欢迎欢迎。”李陀笑着朝许晴点点头，目光在两人身上很快地扫了一圈，没多问，立刻转回正题。
他探头往司齐身后的门外瞅了瞅，脸上露出明显不过的疑惑，眉头又聚拢起来：“就你们俩？车呢？没车怎么行？”
“车？”司齐一愣，遥遥指了指自己的那辆二八大杠，“这不就是车吗？放心，李老师，我这车后座结实，绑货的绳子都备着呢。”
这年头，自行车就是最实用的载重工具，拉个百八十斤东西，绑结实了，慢点骑，不在话下。
许晴也在旁边帮腔，语气轻快：“是啊李主编，司齐这车可结实了，呆会儿绑牢点，慢点骑，没事儿，而且，我那辆车也能绑一点东西。”
李陀看着两人一副“自行车万能”，全然没意识到问题严重性的表情，无奈地摇摇头，叹了口气，“得，跟你们说不清楚。”
他摆摆手，“走，先去仓库看看东西，你们就明白了。”说着，他拿起桌上的钥匙串，叮当作响，率先朝门外走去。
他领着两人出了办公室，穿过槐影满地，细碎光斑洒满的小院，来到后面一间相对僻静的平房前。
门上挂着把老式的铁锁。
李陀掏出钥匙，插进锁孔，拧动时发出“咔哒”的轻响。推开有些沉重的木门，带着一点点霉味的空气扑面而来。
司齐和许晴微微一怔，然后齐齐瞪大了双眼。
仓库里光线有点暗，但足以看清靠里墙的空地上，赫然堆着两个鼓鼓囊囊、半人多高的灰黄色麻袋！
是那种乡下装粮食用的粗麻袋！
麻袋口用结实的麻绳紧紧扎着，但依然能看到里面塞得满满当当、几乎要把麻袋撑破的各色信封。
牛皮纸的、印着单位抬头的、普通白信封的，还有些暗纹的信封露出来一角。
一个麻袋斜倚在斑驳的墙壁上，另一个直接墩在水泥地上，像两座散发着无形压力的小山。
司齐脸上的轻松笑意瞬间冻结，瞳孔微微放大，嘴巴不自觉地张开了一条缝。
他想象过“很多”，也许是编辑部桌边堆起高高的几摞，也许是需要用纸箱装，但眼前这阵势……这哪里是“很多”？
这简直是两座信山！
视觉带来的冲击力远超语言的描述。
他脑子里那“几十斤”、“几捆”的估计瞬间灰飞烟灭。
看这体积，这墩实的样子，一袋少说也得七八十斤，两袋加起来……
他的目光缓缓移向自己那辆被寄予厚望的“凤凰”牌二八大杠，仿佛能听到那细细的轮胎和单薄的三角架，在如此重压下发出不堪重负的呻吟。
就算他能把麻袋弄上车，绑得结实，这重心得多高？
在京城这人来车往的路上骑行，稍微一晃……就有人仰马翻的可能。
许晴也从最初的震惊中回过神来。
她“啊”地低呼一声，用手掩住了嘴，杏眼圆睁，指着那两座“山”，声音都拔高了些，带着难以置信：“我的天！这……这都是信？给司齐的？就为那小说？”
她虽然知道《大明王朝1566》在《BJ文学》上连载，也知道可能会有些反响，但这视觉冲击力也太强了，完全超出了她对“读者来信”的想象。
她甚至下意识地往后退了小半步，仿佛那两座麻袋会扑过来似的。
李陀抱着胳膊，好整以暇地看着两人从自信到震惊再到无措的表情变化，笑脸犹如菊花般绽放。
那笑容里多少带点恶作剧。
“现在知道我为啥说自行车不行了吧？”他语气悠悠，带着揶揄，“别说你那一辆，就算你们俩的车都用来驮，也够呛，而且太危险。
这可不是一点半点，这是实打实的两麻袋！
从全国各地邮过来的，五花八门的来信。”