“咱们俩只好玩到这了，下次见，蝙蝠侠。”
很快失眠的身体化作一道紫色的光芒，消失在虚空中。
等到“失眠”撤退后，虚空陷入了静默。
片刻后，彼得潘从旁边走了过来，震惊的对布鲁斯问道：“这就结束了？”
蝙蝠侠点了点头，目光落在那扇黑门上，铁链在他掌下缓慢地滑落，锁扣发出一声清脆的金属声响。
“是的，暂时结束了，我为‘失眠’感到遗憾，他现在离开了，无法看到黑门后的东西了。”
蝙蝠侠伸手按在那扇门的表面，从门缝中漏出的月光在他的指腹下微微发烫，他能感觉到那扇门后面的温度。
彼得潘看着黑门，疑惑的问道：“这黑门是怎么回？不是‘失眠’搞的鬼？”
“这和他无关，这道门不是天命博士立在这里的，也不是‘失眠’搞的鬼，它是我自己立的。”
他转头看了彼得潘一眼，“我要感谢你，彼得潘，是你帮助我看到了自己的内心。”
彼得潘站在门框边缘，月光的边缘在他的毛衣下摆上泛着一道细细的金色轮廓。
他的嘴角动了一下，没有说话。
深吸一口气，蝙蝠侠伸手推开了黑门。
铁链在他身后缓慢地垂落，锁扣滑开，发出一声清脆的金属声响。
门内不是虚空，是一段向上延伸的楼梯，台阶是暗灰色的石质，表面被无数双脚磨得光滑发亮。
彼得潘看着反直觉的向上的台阶，震惊的问道：“这......这究竟是哪里？”
“我的——内心。”
说着布鲁斯沿着台阶向上。
在他向上的过程中，蝙蝠战衣在从门内涌出的月光中开始缓慢地溶解，从他的肩膀、胸口、手臂一层一层地剥落。
战衣的碎片落在地上，露出布鲁斯下面那件被汗水和血迹浸透的黑色紧身衣。
“我就在这里等你，一切小心。”
彼得潘站在门框边缘，最终没有跟上去，犹豫了一番对布鲁斯说道。
蝙蝠侠点了点头，缓缓走上了向上的楼梯。
台阶在他脚下延伸着，每一级都比前一级高一些，像通往一座很高的塔楼。
楼梯两侧的墙壁上挂着一些画框，画框的边缘是暗金色的，表面蒙着一层薄薄的灰尘。
布鲁斯穿过这道楼阶梯，穿过那些在黑暗中不断亮起又熄灭的记忆碎片——第一次穿上蝙蝠战衣的夜晚，站在韦恩庄园书房窗前看着哥谭夜空的时刻，与阿尔弗雷德在厨房里煮咖啡的早晨。
碎片从他两侧掠过，保持暗淡的轮廓在他经过时微微颤动了一下，像在提醒他什么，又像在等待他停下来辨认。
布鲁斯很快走到了楼梯的尽头，一道橙黄色的灯光从一扇敞开的门中漏出来。
“吱嘎”一声推开门，布鲁斯在尽头看到这样一幕。
犯罪小巷里明亮橙黄色灯光，圈出了一片小小的舞台。
中枪身亡的韦恩夫妇倒在旁边，中间是小布鲁斯。
舞台的灯光下，小布鲁斯跪在地上哭泣着。
他的膝盖在夜风中微微颤抖着，那件深色小西装的膝盖处沾着灰尘和碎屑。
小少爷的手指还攥着那张票根，纸已经被汗水浸湿了，墨迹在纸面上洇开，把那些印刷体的字母模糊成了一团蓝黑色的水渍。
小布鲁斯的脸埋在手肘里，肩膀在微微颤动。
他跪在两具尸体中间，像一尊被遗忘在角落的石像，正在被夜风侵蚀，表面正在剥落，边缘正在模糊。
蝙蝠侠站在路灯下，看着跪在父母尸体之间的小男孩。
他身上还穿着那件被汗水和血迹浸透的黑色紧身衣，脚边还散落着几颗珍珠的碎片，月光在碎片表面折射出暗淡的光泽。
沉默了片刻后，布鲁斯踩着散落的珍珠碎片走了过去，脚步很轻，没有发出声响。
他在小布鲁斯面前蹲了下来。
小布鲁斯从那道橙黄色的灯光中抬起头来，他的眼睛还红着，睫毛上挂着没干的泪珠。
他的嘴唇翕动着，在重复同一句话，“他们都死了，我的家人都死了，只剩下我一个了。”
蝙蝠侠蹲在男孩面前，从巷口漏进来的灯光把他的脸照得半明半暗。
注视着年幼的自己，布鲁斯内心被复杂情绪淹没了。
失眠有一件事说对了，那就是他的一部分永远留在了这里。
其实，那天夜晚，在哥谭警察到来之前，小布鲁斯在这里和父母呆了九十分钟。
哥谭总是会发生枪声，所以警察并没有在第一时间到来。
在这九十分钟的时间里，流着泪的小布鲁斯向自己许下了诺言，永远不要让发生在自己身上的悲剧，发生在其他人身上。
自那天起，蝙蝠侠开始担忧一件事，如果小布鲁斯看到自己现在的样子，他会不会害怕，会不会失望？
黑门后的永远不是蝙蝠侠的噩梦。
相反，蝙蝠侠将自己藏到了黑门后，不想吓到小布鲁斯。
面对当年的自己，布鲁斯颤抖着伸出手，将手放在对方的肩膀上。
“孩子，仅仅只在此时此刻，你会感到孤独。”
蝙蝠侠的声音在夜风中响起，“其实......你从不孤单。”
小布鲁斯抬起头，还泛着红的目光从蝙蝠侠的眼中缓慢地滑过，像在确认什么。
灯光在他眼中留下一圈橙黄色的光晕，像一扇正在被推开的门。
“你会过上不一样的人生，会有很长很长一段时间，你把自己都藏在了阴影里，远离外界，执着于兑现你的诺言，但是没关系。”
蝙蝠侠的声音在夜风中继续响起，“会有人在黑暗中找到你。”
他停顿了一下，目光穿过灯光落在小布鲁斯的瞳孔中。
“有一个待你如父亲的人，有一帮兄弟姐妹，有个家伙会飞天遁地，眼睛里会喷出火，有人会用镯子挡子弹，有人会使用魔法，有人会戴着面具装硬汉，还会有孩子们，他们会帮你成为伟大的人。”