午夜。
旧书店二楼的油灯早已熄灭。
杰明躺在二楼的床上，闭着眼睛，手指微微搭在腹部，呼吸平稳得像一潭死水。
任何一个人看见这幅景象，都会以为这不过是个沉睡的年轻男人，在一屋子旧书的陪伴下做着无害的梦。
忽然，书店的墙壁在细微地震颤，空气中有什么东西被划开了。
那个正在靠近的东西顺着杰明与它之间那条细如蛛丝的联系，无声无息地向这里渗透。
一时间，书店内所有的缝隙都在迎接它。
门框底部那道被岁月磨宽的间隙，木地板与墙角相接处那条不足两毫米的裂纹，抽屉与桌面之间的黑暗夹层……
所有普通人从不在意的狭小空间，此刻都像是活了过来，微微颤动，仿佛在低声呼唤同类。
随后，夹缝人从墙壁与地板之间的缝隙中渗透出来。
夹缝人的实体和投影人类似，也是极其稀薄的阴暗人影，从侧面看去只是一条几乎不存在的线。
它的表面布满了细微的纹路，像被放大了无数倍的指纹。
离开了缝隙后，夹缝人的躯体从床脚爬上了床。
过程很慢，慢到像是一棵黑色的植物从石缝中挣扎生长。
它的身体沿着床单的纤维向上蔓延，床单的纹理对普通人来说细密而平整，但在它的感知中却像一条条宽阔的河流。
它顺着这些河流的方向，一点一点地爬过杰明的脚踝，爬过他的小腿，最终覆盖到他的躯干上方。
然后，它朝床上的男人压了下去。
那是一种极其缓慢，却蕴含着令人窒息的必然性的力量。
那是一种极其诡异的力量，明明被子没有变形，衣服没有褶皱，但那股挤压的力量却又是真实的。
就像是有什么东西正在试图将杰明的身体从三维压扁成二维。
试图让他变得和自己一样薄、一样扁平，薄到能塞进墙角的裂缝，或者衣柜背面的夹层。
这是它的杀人方式。
从缝隙中来，到缝隙中去。
它会将猎物一寸一寸地压缩，直到你失去所有厚度，变成一张薄薄的人形纸片，然后被塞进某个永远不会有人注意的角落。
夹缝人的挤压集中在杰明的胸口，正对心脏的位置。
如果是一个普通人，此刻胸骨应该已经发出了不堪重负的脆响，胸腔至少会被压缩到纸一样薄。
但杰明的皮肤连一毫米都没有凹陷，稳得像一块千锤百炼的合金板。
夹缝人的身体开始微微颤抖。
它改变了策略，身躯改变形态，从均匀的包裹转为集中于一点的穿刺。
吱！！！
金属摩擦的刺耳声音在寂静的夜里陡然炸响，尖锐得像是有人将钢铁往钢铁上生生拖拽。
但杰明的躯体却依旧没有受到任何损伤。
那股力量贴着他的躯体滑开，就像是有人试图用手指按瘪一块铸铁，最终只是徒劳地在空气里发出了声响。
但这也是理所当然的事情，毕竟那可是炼虚之躯。
是杰明以无数材料锻造出的真身，此刻只是漫不经心地接住了这股来自规则层面的力量，然后将其化解于无形。
床铺轻轻一晃。
杰明睁开了眼睛。
他的目光平静得近乎慵懒，就像一个博物学家在自家花园里发现了一只从未见过的奇异虫子，正歪着脑袋饶有兴致地打量它。
“哦，“他的嗓音带着毫不意外的平静，“原来是这么个东西。“
从这个诡异踏入书店周围十米范围的那一刻起，他就感知到了它。
毕竟这座书店经过他这段时间的改造，封印层叠，感知交织，连一只细菌扑进门缝都逃不过他的注意，更何况是一只带着浓重异质能量波动的诡异。
从它顺着联系开始靠近的那一刻，杰明就已经醒了。
不过他没有布置额外的防御，只是这么安静地躺着，等着它来。
这当然不是因为懈怠。
而是因为他想看清楚它。
看到这个结果，夹缝人的身体僵住了。
那层扁平的黑色薄膜在距离杰明胸口不到一厘米的位置骤然凝固，像一张被定格在空中的黑纸。
而是它在感知，在用那套与人类截然不同的感官系统拼命分析：眼前这个猎物，为什么没有被压扁？
至于已经清醒的杰明……夹缝人自身的智慧并不足以支撑它思索更高难度的问题。
对于眼前这个诡异对自己的无视，杰明并不在意。
他的瞳孔深处，光芒无声亮起，额头上的金色光芒也同样亮起。
万用之眼全速运转。
命数系统同步启动。
各种信息流在杰明的意识中交汇、叠加、彼此印证。
在他的视野中，那个东西的每一个细节都纤毫毕现。
通过这段时间对诡异的研究，万用之眼也“更新”了专门针对诡异的各种检查“模块”，让杰明对诡异的检测变得愈发简单。