瑞士，苏黎世。
阿尔卑斯山麓的寒风像刀子一样刮过利马特河，但国际足联演播厅外面的红毯区，温度看起来至少比天气预报高了好几度。
人山人海。
球迷们把隔离栏挤得吱嘎作响。
镜头从雾气中穿过，捕捉着每一辆靠站的黑色商务车。
国际足联的排场和《法国足球》不同。
巴黎的金球奖是法式晚宴，精致、克制。
苏黎世的世界足球先生是国际大锅饭，人多、什么口音都有，连保安都穿着带国际足联logo的羽绒服，看起来比法国同行暖和多了。
第一辆车上下来的是布冯。
意大利门神系着一条围巾，双手插兜，走路带风。
然后是诺伊尔。
高大的德国人穿着修身西装，两条大长腿迈上红毯，冲两侧挥了挥手就进去了，干净利落，像一次清道夫出击。
...
五大联赛的球星，陆续到场。
真正让红毯温度飙升的，是两辆几乎同时抵达的车。
左边，梅西。
右边，C罗。
两个人从各自的车里出来，在红毯中段差点撞上。
全场的快门声在这一刻达到了第一个高潮。
记者们激动地追问梅西：“里奥，阿根廷人说你不拿冠军不剪胡子，怎么今天剪胡子了？”
梅西笑了笑，没有回答这个问题。
C罗面色冷峻，大步往前走。
两人身后跟着乌泱泱一群人。
国际足联的颁奖典礼，是可以带家属和团队的。
弹幕：
-【世纪同框！】
-【这俩人站一起，红毯都窄了。】
-【梅西终于不穿那件紫薯精了。】
-【C罗这身西装...今天是来结婚的吧？】
-【阿尔维斯也来了！这货的女朋友真嫩真年轻啊！他正经谈恋爱都能找到很不错的女友，为什么总是喜欢出去偷吃乱搞呢？】
-【博格巴怎么一个人啊？我记得他以前好几个黑人绯闻女友。】
-【他受刺激了，说想要击败李洛，必须做到李洛那样的自爱自律...】
然后。
红毯尽头，传来一阵骚动。
一阵由低到高的声浪，像潮水般从远处涌来。
从红毯的起点，一直传到终点。
三辆黑色的商务车，缓缓驶入。
车牌没有任何特殊标记。
但安保人员的对讲机里，突然响了一串急促的指令。
隔离栏外的球迷开始踮脚，开始举起手机，开始喊一个名字。
车停稳。
司机绕过来开门。
莫拉塔从车里钻出来，西装革履，头发抹了发胶，一脸灿烂地朝两侧挥手。
紧接着。
德布劳内从另一侧下车，安静地整理了一下袖口。
德赫亚第三个出来，眯着眼睛看了看闪光灯，表情像刚被闹钟吵醒。
马兰达最后从车里挤出来，西装扣子绷得紧紧的。
四个人站成一排。
但他们谁都没有往前走。
而是整齐地转身，看向车内。
所有人都在看后面那辆车。
然后。
一只黑色皮鞋踩在了红毯上。
紧接着，一个身影从车里起身，站直。
李洛。
他穿着一套深灰色的西装，领口别着一枚红魔队徽胸针。
黑色头发被苏黎世的夜风吹乱。
快门声炸了。
不是那种“咔咔咔”的节奏，而是“嗡~”的一片，像一群被惊动的蜂群。
红毯两侧的隔离栏被球迷推得咯吱作响。
“李洛！！！”
“Lee~！！！”
多种语言的喊声混在一起。
英语的短促，法语的绵长，西班牙语的热情，还有让他感到格外亲切的中文。
...
直播间。
-【李洛和他的一群保镖。】
-【我觉得曼联是够低调的了，往年皇马和巴萨得势的时候，参加个什么活动都拖家带口的。】
-【李洛没有拖家带口，这几个队友都是入选了年一阵，年二阵提名的。】
-【李洛为什么没有女朋友或者老婆啊？】
-【你真信太阳报的瞎编啊？我洛哥冰清玉洁，他是无数青少年的正面榜样，何况他身份和地位特殊，应该是不会找的了。】
-【《离婚后，我被分走一半的金球奖》？？？】
...
国际足联的场馆，比巴黎的夏特莱剧院大了一圈。
舞台上有升降台，有LED矩阵，有干冰机的接口，角落里还藏着几台烟雾发生器。
台下坐着的不再只有记者和媒体，还有各路足联主席、赞助商代表和退役巨星。
贝肯鲍尔坐在中间，笑容和蔼，像一位日耳曼老国王。
贝利坐在旁边，笑容灿烂。
李洛在第一排落座。
密集的系统提示音，在脑海中响个不停。
【西汉姆联・黄金宝箱，正在开启...】
【雷丁・黑铁宝箱，正在开启...】
【利物浦・黄金宝箱，正在开启...】
【南安普顿・黄金宝箱，正在开启...】
【莱斯特城・黄金宝箱，正在开启...】
熬过27天魔鬼赛程，联赛与足总杯连战五场后，赛事宝箱全部结算完毕。
【恭喜获得：比利奇“侵略”模块，效果：充满侵略性的动作，你似乎学到了一些身体缠斗的宝贵知识。】
【恭喜获得：雷丁饼干人特产。】
【恭喜获得：杰拉德“滑铲”模块。】
【恭喜获得：马内“圣徒内切”模块。】
【恭喜获得：坎特“回追”模块。】
不错。
除了奇奇怪怪的身体缠斗模块，另外几项奖励都有用。
...
灯光暗下。
激昂的FIFA主题曲响彻全场。
大屏幕亮起，一段极其震撼的开场视频开始播放。
视频内容让观众们重温了2016年每一个经典时刻。
每一帧，都是足球历史的沉淀。
最后，画面定格在2016年的标志性瞬间。
银河战舰在圣西罗被击沉，年轻的曼联征服欧洲。
以及...那个在欧冠决赛九十分钟伤停补时最后一刻，力挽狂澜的红魔7号背影。
全场掌声雷动。
因凡蒂诺走上舞台。
“欢迎来到2016年国际足联年度颁奖典礼！”
“今晚，我们将见证足球世界的最高荣誉！”
“这是属于全世界的节日！”
因凡蒂诺的开场白简短而有力。
他的光头今夜很光滑，好像会发光。
随后，颁奖流程正式开始。
…
首先颁发的是FIFA年度最佳阵容。
这是一个极具仪式感的环节。
全场灯光聚焦在舞台中央。
大屏幕上，位置逐一亮起。
“门将：大卫-德赫亚！”
哗啦啦！
全场掌声雷动。
弹幕：
-【曼联保险！】
-【德赫亚，真的是神！】
-【德赫亚在欧冠决赛被C罗打成狗了，还能进入世一阵？奥布拉克和诺伊尔都更有资格入选吧！】
-【你这话说的，想想切赫那一年，切赫前半辈子的扑点技术都是坨屎，偏偏在欧冠决赛扑出了点球，该不该他拿奖？这都是命啊。】
...
“后卫：拉姆、基耶利尼、拉莫斯、阿拉巴！”
皇马、拜仁、尤文图斯的后防线，毫无争议。
上赛季曼联后防线的球员，没有入选，所有人都表示理解：欧冠一坨屎，要中前场拼命回防填坑，有什么资格入选。
“中场：德布劳内、莫德里奇、李洛！”
...
-【马兰达呢？】
-【在二阵。】
-【全世界都说马兰达是黑色布斯克茨。】
-【搞笑，国际足联不如我们球迷懂球。】
...
“前锋：梅西、莫拉塔、C罗！”
当莫拉塔的名字出现时，现场甚至有一瞬间的错愕，随即爆发出巨大的议论声。
莫拉塔？！
他挤掉了苏亚雷斯？挤掉了莱万多夫斯基？
仔细一想，没毛病。
这家伙在欧冠遇强则强，轰的都是豪门，而且是欧冠决赛的进球者！是欧洲助攻王！
弹幕瞬间炸锅：
-【卧槽？莫拉塔进了最佳阵容？】
-【欧冠决赛进球+欧洲助攻王，这履历确实硬！】
-【抱大腿的最高境界！】
-【这个2016年世界最佳阵容，让我来踢莫拉塔的位置，我也能进球。】
-【别瞎说，还真是莫拉塔最适合这个阵容的中锋位置，左右梅罗、身后李洛；你让莱万来踢中锋的话，发挥不出阵容威力。】
-【这曼联帮快占一半了啊！】
十一人站成一排，合影留念。
李洛站在C位，身边是梅西和C罗。
这一幕，被镜头定格，成为了第二天全世界体育报纸的头版照片。
…