在肉眼难以观测的维度空间中，一枚小小的圆形光圈悬浮在此。或许因为太过浓稠的尘埃，阻挡了周围的观测者，
光圈并未立即重塑身体，而是保持着这种“本态”。
待到灰烬慢慢散去，待到相关的认知到来，光圈也开始跟着成型。
不一会儿，便有细胞组织从光圈内部构造形成，重新进行血肉的编辑，相关的人体组织被构建成形。
包括骨架、器官、血管以及神经系统、肌肉组织等等。
最后便在一整套系统上面覆盖脂肪、皮肤以及相关毛发。
只是，
这次形成的个体，脂肪含量有些偏多，尤其是肚囊部位明显囤积着大量的劣质脂肪。
此外，在皮肤表面竟然还涂抹着一层会堵塞毛囊的白色油漆。
套上背带裤，就这么出现在这里。
即便是【第二死囚】，即便祂根据不同个体的认知呈现过无数姿态，但现在投射出来的认知形象多少让祂不太舒服。
同时，
周围的场景竟然在爆炸结束后发生了变化。
之前还是月神形成的白色宫殿。随着尘埃的彻底散去，这里变成一处狭小的住家房屋。
身后的窗户映着些许月色，雨水轻轻敲击在玻璃窗户上。
面前的餐桌上坐着一家三口，父母以及女儿，却都被割断了脑袋。
第二死囚的手上拿着染血小刀。
就在祂疑惑当前情况时，
轰！
惊雷划过。
一瞬间的光亮与炸响，盖过了开门的声音与过程。
门口竟然站着一位面相年轻，估计在十五岁上下的青年。祂一眼认出，正是罗狄，是年少时的罗狄。
漆黑雨衣套在小罗狄的身上，瞪大眼睛注视着眼前的情况。
强烈的情绪冲击，悲伤交织着愤恨，
眼看泪水就要溢出，却突然从宽松的袖口间滑出一张面具，迅速扣在了脸上。同时，一柄出门购买的金属菜刀提在手中。
小罗狄就这么笔直走上前去。
踩着比成年人更重的步法，来到这只杀人小丑的面前。
抬手劈砍，
叮……
第二死囚手中的小刀直接被斩断，冒着冷光的菜刀硬度明显更高，直接削去了半张脸的肉。
【认知增生】
一颗颗头颅开始在祂身上长出，
奇怪的是，
长出的脑袋既不是神祇，也不是罗狄本应该认识的怪物，而是一个个普通人。有小区里的居民，有学校里的同学和老师，全都是普通人。
看着对方身上出现的头颅，
罗狄却只是轻轻说着：“伪人……该死！”
他似乎进行了人生的倒行，回到了十五岁。
包括生理，包括记忆，包括认知全都回到了那个时候，但能力却得到了部分保留，确保整场戏剧的「合理性」。
必须合理，才能发挥出电影拍摄的最佳效果，才能更具代入感，让自我认知维系在十五岁的范畴。
十五岁的罗狄，
认知间最危险的便是乔克，甚至连更多的伪人都没有见过。
……
墙体之外。
多个收音设备正在隔墙获取里面的音频信息，还有一台制雨机正在高频工作，让雨水不断撞击于窗户。
另外还有专门用来制作闪电的光影设备，会在一些转折点上使用。
乔克作为导演，一脸认真地看着这场戏，心里那叫一个不爽。
“哎哟，老大也忒小气了。非要拿这段经历来演戏，讲道理完全可以回到更小的时候，那时候认知更少。
非要当着我的面，再杀我一次。
咦……看着还真有点幻痛呢。”