SFC和GameBoy的试玩台前依然围满了忠实粉丝。
《超级马里奥世界2：耀西岛》的画面呈现出手绘蜡笔画的质感。
“这种美术风格很讨喜。”一个女玩家控制着耀西，吞下一个敌人，变成蛋砸了出去。
“手感还是任天堂的标准。”旁边的男伴评价。
几台GameBoy掌机被固定在支架上，运行着《超级大金刚GB》。
“屏幕有点拖影。不过能在掌机上玩到大金刚，已经很不错了。”
南梦宫展台的布置以蓝色为主调。
《铁拳》的System11街机和PlayStation家用机并排摆放。
“你看看这两边的画面区别。”一个中年男人指着两台显示器对儿子说。
“街机的多边形更多一点，但PS版完全能接受。”男孩按着手柄，“在家就能玩街机游戏，这很划算。”
另一边的《皇牌空战》试玩台前，一个戴眼镜的学生正努力控制飞机的姿态。
“第一人称视角让我头晕。”他抱怨道。
“按选择键切换成第三人称。”朋友在旁边指导，“南梦宫这次的框体做得很用心。”
卡普空展台的动静最大。
《街头霸王ZERO》的CPS机台前，几个老玩家正在研究新系统。
“隆的波动拳有残影了。画风比二代年轻不少。”
“加入了空中防御。这会改变对战节奏。”
封闭的《生化危机》试玩屋里不时传出惊呼。
一个短发女孩推开门走出来，脸色发白。
“里面怎么样？”排队的人问。
“有个丧尸回头的特写。还有狗从窗户跳进来。”女孩拍了拍胸口，“你们最好做好心理准备。”
旁边的《洛克人7》和《恶魔战士2》试玩机前，玩家们安静地按着手柄，享受着2D动作游戏的成熟体验。
科乐美的展台分成了两个区域。
《J联盟实况：胜利十一人》的SFC试玩区，几个南美口音的玩家正在对战。
“传球路线比以前的足球游戏真实。球员有惯性。”
另一边是PS和Jupiter版的《心跳回忆：永远属于你》。
“这恋爱游戏只有日文吗？”一个美国小伙看着屏幕上的平假名，满脸疑惑。
“这是针对日本市场的吧。他们估计没打算在北美发行。”懂行的玩家解释，“你得看着攻略本玩。”
艾尼克斯的《神秘的约柜》前，喜欢传统日式RPG的玩家在仔细阅读对话。
哈德森的展台，《炸弹人方块》的联机对战吸引了一批休闲玩家。
《天外魔境真传》的NEOGEO街机台前，格斗游戏爱好者正在切磋。
二楼的过道上，几名游戏媒体的记者靠着栏杆，往下俯瞰。
“你拍了多少张？”《GamePro》的编辑问身边的摄影师。
“五卷胶卷没了。”摄影师换上新胶卷。
“这才是E3该有的样子。前面两天光是发布会和访谈，总觉得缺了点什么。”编辑在采访本上记下几笔，“到了这一天公众日，厂商把游戏摆在台面上，玩家用脚投票。”
展厅里的电子合成音、角色的受击声、人群的交谈声混杂在一起。
没有人在意时间的流逝。
对这些赶来洛杉矶的玩家来说，试玩区里的一切，就是今天唯一的意义。