“中山专务。您听到了，还是在为集数的事情吵。”
助理叹了口气，指了指作画区。
“这事扯皮了快三周。上头定不下来，下面的人根本没法干活。原画不清楚该画哪一集，演出不清楚该怎么排期。大家每天都在等通知，这种悬而未决的状态比直接腰斩还要命。”
中山拓也看着那些无精打采的画师。
动画制作是流水线工程，源头的剧本和集数卡住，下游全得停摆。
这种僵局拖得越久，对公司的内耗越大。
“去敲门。”中山拓也整理了一下西装下摆，“告诉他们我来了。”
助理点头，走到会议室门前，轻轻敲了两下，推开一条缝。
争吵声戛然而止。
过了几秒，会议室的门被彻底拉开。
电通的代表换上了一副职业笑容。
朝日电视台的代表站直了身体。
高松信司和川崎裕之也停下了揉太阳穴的动作。
“中山专务，有失远迎。”
众人将中山拓也请进会议室。
长条桌上堆满了分镜稿、收视率报表和周边销售数据。
烟灰缸里塞满了烟头。
世嘉在《高达X》的制作委员会里，出资比例排不上号。
按理说，这种决定动画生死的会议，世嘉的话语权有限。
但值得注意的是，没有哪一方会以这样的考量来算账。
这两年，世嘉在动画圈的地位水涨船高。
前有牵线把日本动画卖给美国Cartoon Network，后有在北美市场铺开的录像带销售网络。
这套海外发行的组合拳，打通了日本动画出海的任督二脉。
更关键的是游戏改编权。
世嘉手里握着Jupiter主机和街机基板，只要世嘉愿意立项开发同名游戏，制作委员会里的每一方都能跟着分润。
在收视率惨淡、周边卖不动的当下，世嘉这根能带来海外美金和游戏授权费的大腿，哪一方都不敢怠慢。
中山拓也拉开椅子坐下。
“各位继续。”他把车钥匙放在桌上，语气轻松，“刚好我也听听，三十八集和三十九集，到底差在哪里。”
会议室里安静了几秒。
电通代表干咳了一声，打破沉默。
“中山专务说笑了。其实我们也是为了作品的整体利益考虑。收视率不达标，拖得越长，各方的亏损越大。”
记录员递过一份会议纪要。
薄薄的两页纸。
上面罗列着收视率曲线对比，以及周边玩具的出货量统计。
红线一路走低，数字惨不忍睹。
电通和朝日电视台的诉求写得明明白白，要求把原定四十九集的企划直接砍到三十八集，止损离场。
日升制作组这边，高松信司和川崎裕之在死保三十九集。
一集之差，在这个会议室里僵持了三周。
中山拓也把会议纪要推回桌子中央。
“大家放松一点。”他靠在椅背上，环视了一圈会议桌前的人，“在门外听你们吵了半天，我还当是什么不可调和的原则性分歧。三十八集还是三十九集，这就是你们争论了三周的成果？”