新官上任的第一把火，罗宾烧得又狠又准。
他没有急着搞什么大动作，而是花了一天时间，把公关部二十三个人挨个叫进办公室谈话。每个人十分钟，不多不少。问三个问题：你负责什么？你擅长什么？你觉得团队最大的问题是什么？
栗娜坐在旁边做记录，笔尖在纸上沙沙作响。
第一个进来的是个年轻女孩，叫艾米丽，刚从哥伦比亚大学新闻学院毕业，负责社交媒体运营。
她坐在罗宾对面，紧张得手指绞着衣角。
“我……我负责推特和脸书的日常更新。就是发一些唐纳德先生的行程、演讲片段、还有跟支持者的互动。”
她顿了顿，鼓起勇气，“我觉得……我们最大的问题，是反应太慢了。每次对手出招，我们都要等米勒先生和坎贝尔先生商量很久，等决定怎么回应的时候，话题已经没有热度了。”
罗宾点头：“你觉得应该怎么改进？”
艾米丽咬了咬嘴唇：“应该……应该有一个快速响应机制。比如提前准备好各种可能出现的攻击的应对方案，事件一爆发就能立刻回应。还有，应该给一线运营人员更大的权限，不需要事事请示。”
罗宾点点头。“你说的有点道理，我会考虑的。”
第二个进来的是个秃顶的中年男人，叫史蒂夫，负责媒体联络。他在共和党竞选团队干了十五年，经验丰富，眼神里带着体制内老油条的精明。
“罗宾先生，”他坐下，双手交叉放在桌上，“我在这个行当干了十五年。我见过太多新官上任的人，一开始都雄心勃勃，要改革、要创新。但最后，他们都会被现实教育。政治竞选，不是靠热情就能赢的。”
罗宾靠在椅背上，看着他。
“史蒂夫，你觉得现实是什么？”
史蒂夫深吸一口气：“现实是，主流媒体掌握在民主党手里。CNN、NBC、CBS、纽约时报、华盛顿邮报……全是他们的人。我们发一百篇稿子，不如他们发一篇负面新闻的传播量大。这不是能力问题，是结构性问题。”
“所以你觉得没办法？”
“不是没办法。”史蒂夫身体前倾，“是得换思路。传统媒体的路走不通，就走新媒，尤其是TikTok……这些平台不受他们控制。我们应该建立宣传矩阵，这是我们的核武器。”
罗宾闻言，点头道：“你被提拔了。从今天起，你负责新媒体战略。”
“谢谢，罗宾先生。”
接下来的人，罗宾一个一个见。
有的被他当场提拔，有的被他调岗，有的被他毫不客气地骂了一顿。
有一个叫杰克的文案策划，写了五年稿子，文笔不错但缺乏创意，罗宾让他去跟着贾伯学数据分析；一个叫琳达的活动策划，执行力很强但缺乏大局观，罗宾让她负责协调各州的草根团队；还有一个叫汤姆的老油条，混了十年啥也没干成，罗宾直接让他去档案室整理资料。
一个下午，公关部焕然一新。
栗娜把新的组织架构图贴在办公室墙上，二十三个人的名字、职位、职责，清清楚楚。
罗宾站在图前面，扫了一眼，点点头。
“艾米丽负责社交媒体快速响应，史蒂夫负责新媒体战略，琳达负责草根团队协调，贾伯负责情报分析。其他人各司其职。从明天起，我们要让整个美利坚知道，唐纳德·梅利普的竞选团队，不是好惹的。”
他转过身，看着面前站着的二十三个人。
“我只有一个要求……快。对手出招，我们必须在半小时内回应。任何危机，必须在二十四小时内拿出解决方案。谁做不到，谁就走人。明白吗？”
“明白！”二十三个声音齐刷刷响起，比竞选团队任何一次例会都响亮。
消息传到马克·坎贝尔耳朵里的时候，他正在自己的新办公室里生闷气。房间比原来小了一半，窗户对着墙，桌上只有一台旧电脑和一部电话。
他的助理推门进来，脸色有些微妙。
“马克先生，公关部那边……罗宾把艾米丽提拔成了社交媒体主管，史蒂夫负责新媒体战略，还从技术组调了一个叫贾伯的人负责情报分析。”
马克的脸抽搐了一下。
“他凭什么动我的人？”
助理低下头：“唐纳德先生签了授权。罗宾现在有全权处理公关部人事的权力。”
马克一拳砸在桌上，咖啡杯跳起来，黑咖啡溅在文件上。他盯着那滩污渍，胸口像堵了一块石头。
三年前，他放弃了大公司的高薪职位，加入唐纳德的竞选团队。他以为这是他人生的转折点，以为只要帮唐纳德赢下大选，他就能进入白宫，成为这个国家最有权势的公关专家之一。
现在，一个新来的德州乡巴佬，用几天时间就把他的一切都拿走了。
“法克……”他咬着牙，掏出手机，翻出一个号码，犹豫了一下，还是按了下去。
响了三声，那边接通了。
“马克？”贾库什的声音从听筒里传来。
“贾库什先生，是我。”马克语气里带着愤怒，“罗宾那个杂种，他把我的位置抢了。唐纳德现在完全信任他，公关部所有人都听他指挥。我……我怎么办？”
电话那边的贾库什闻言，嗤笑一声，笑声里满是嘲讽。
“马克，我早就告诉过你，别跟那个德州乡巴佬硬碰硬。你偏不听，现在知道厉害了？”
马克咬着牙：“那您说怎么办？我总不能就这么认了。”
“认了？”贾库什的笑声更冷了，“马克，你在公关这行干了十几年，不会连这点道理都不懂吧？有时候，输不是因为你不够强，是因为对手太狡猾，那个罗宾，最擅长说好听的讨好唐纳德，你也知道，唐纳德就喜欢别人恭维他。”
马克闻言，沉默了。
因为这是事实。
他也想拍唐纳德马屁，但是他做不到罗宾那样，每次都能恰到好处的把唐纳德哄的找不着北。
贾库什继续说：“但你有你的优势。你在华盛顿混了这么多年，认识多少媒体？认识多少记者？认识多少政客？那些资源，是罗宾那个乡巴佬一辈子都攒不出来的。”
马克的眼睛慢慢亮了起来。
“您的意思是……”
“我的意思是，别急。让他先得意几天。等他犯错，等他露出破绽，等他束手无策的时候，然后，你出手，一击致命。”
贾库什顿了顿，声音变得阴冷。
“放心，只要有我在，那个德州乡巴佬就别想好过。他打了我，抢了你的位置，还勾引我老婆……这些账，我会一笔一笔跟他算。”
马克深吸一口气。
“谢谢，贾库什先生。”
“别谢我。”贾库什的语气十分淡然，“记住，你是唐纳德的竞选团队的人，你是共和党的精英，你不是那个德州乡巴佬能比的，别让他把你吓住了。”
…………
一周后，唐纳德准备正式开始党内初选，首选地点为共和党的艾奥瓦州，这是个农业大州，原本属于摇摆州，但现在已经是全面变红倒向。
而唐纳德必须将党内初选拉票第一站放在这里，但与此同时，他还得跟另外一个党内候选人同台竞技，用自己的竞选纲领和竞选承诺来硬得民心。
但另一个候选人也不是好惹的，他本身是这个州的议员出身，拥有很多忠诚的拥趸，所以这就给了竞选团队很多压力。
他们要为唐纳德写演讲稿，以及响亮的竞选口号，能够让民众们支持他的政策许诺。
艾奥瓦州，得梅因市。
一月的寒风像刀子一样刮过玉米地，把那些收割后残留的秸秆吹得东倒西歪。
罗宾站在得梅因市区一家酒店的窗前，看着外面灰蒙蒙的天空，手里端着一杯已经凉透的咖啡。
栗娜推门进来，怀里抱着一摞文件，鼻尖冻得发红。
“老大，民调数据出来了。”她把文件放在桌上，“汉密尔顿在艾奥瓦州的支持率是百分之三十八，我们是百分之三十二。差了六个点。”
罗宾转过身，拿起那份文件扫了一眼。
鲍勃·汉密尔顿，艾奥瓦州现任联邦参议员，连任三届，在艾奥瓦政坛经营了整整二十年。他的基本盘稳如磐石……农场主、农业协会、乙醇补贴受益者、本地商会。这些人在艾奥瓦州的共和党初选选民里占了将近一半。
而唐纳德·梅利普，在艾奥瓦州的根基远不如汉密尔顿深厚。
罗宾放下文件，走到窗边。
“汉密尔顿明天的竞选集会安排在哪儿？”
栗娜翻开笔记本：“得梅因市会展中心，能容纳三千人。他们租了最大的厅，据说已经全部坐满了。”
“我们呢？”
“西区高中的体育馆，能容纳一千二百人。到现在还有两百多个空位。”
罗宾沉默了几秒。
“老板，”栗娜犹豫了一下，“要不要调整一下策略？汉密尔顿在农业政策上太强了。他在参议院农业委员会干了十二年，每个农场主都认识他。唐纳德先生在这方面……”
“不用。”罗宾打断她，“我们不跟汉密尔顿比农业政策。比不过。”
他转过身，看着栗娜。
“汉密尔顿的优势是本地根基。他的弱点是……他是个政客。一个在华盛顿待了二十年的老牌政客。他说的话，选民听了二十年，早就听腻了。唐纳德不一样，他是 outsider，是局外人。选民想要改变，这就是我们的牌。”
栗娜若有所思地点点头。
这时候，门被推开，詹姆斯探进半个身子。
“老板，唐纳德先生到了。”
罗宾放下咖啡杯，整了整领带，大步走出房间。
走廊尽头，唐纳德正从电梯里出来。他穿着一件深蓝色的大衣，围着一条长长的红色围巾，金色的头发在走廊的灯光下格外显眼。他身后跟着杰森·米勒、几个保镖，还有一脸阴沉的马克·坎贝尔。
看到罗宾，唐纳德的眼睛亮了一下。
“罗宾！你来得正好！”他大步走过来，一把搂住罗宾的肩膀，“这鬼地方真冷。比佛罗里达冷多了。我下飞机的时候差点以为到了北极。”
罗宾笑了笑：“艾奥瓦的一月就是这样。明天体育馆里会开暖气，不用担心。”
“我不怕冷。”唐纳德摆摆手，跟着罗宾走进房间。他在沙发上坐下，翘起二郎腿，脸上的笑容慢慢收了起来，“说说吧，汉密尔顿那边什么情况？”
罗宾把那份民调数据递给他。
“差六个点。不算多，但也不小。汉密尔顿在农业政策上很有优势，这是他的地盘。但他在选民心中的形象太‘老派’了。当了二十年参议员，说了二十年同样的话。选民需要新鲜感。”
唐纳德翻了翻那份文件，脸上的表情越来越严肃。
“六个点……”他嘟囔了一句，把文件扔在茶几上，“米勒，你怎么看？”
杰森·米勒站在旁边，推了推眼镜。
“先生，汉密尔顿在艾奥瓦经营了二十年，根基很深。我们想在几天之内追上他，不太现实。但我们可以争取把差距缩小到三个点以内，这样在新罕布什尔州就有机会反超。”
“缩小到三个点？”唐纳德皱眉，“我要的是赢。不是‘缩小差距’。我从来不玩第二名。”
米勒张了张嘴，没说话。
马克·坎贝尔站在角落里，嘴角微微勾了一下。那个弧度很小，但罗宾注意到了。
罗宾没理他，走到唐纳德面前。
“唐纳德，明天晚上的辩论是关键。汉密尔顿在农业政策上很强，但我们不打他的主场。我们要打的是……改变。”
唐纳德抬起头，看着他。
“改变？”
“对。”罗宾拉过一把椅子，坐下，“艾奥瓦州的农民，过去二十年日子过得怎么样？他们真的满意吗？大豆价格跌了百分之三十，玉米价格跌了百分之二十，农场破产数量创了十年新高。这些事，汉密尔顿当了二十年参议员，解决了什么？”
他顿了顿。
“什么都没解决。他只会说漂亮话，给农业协会发补贴，在媒体面前摆拍。但农民的日子一年比一年难过。这不是他的错，但这是他的责任。选民需要知道，二十年不变的老面孔，给不了他们想要的改变。”
唐纳德的眼睛慢慢亮了。
“继续说。”
“明天的辩论，我们不谈具体政策。”罗宾的声音沉稳有力，“我们谈愿景。谈一个能让艾奥瓦农民重新过上好日子的未来。谈一个不再被华盛顿的官僚和政客绑架的美利坚。谈一个真正‘让美利坚再次伟大’的蓝图。”
他身体前倾，盯着唐纳德的眼睛。
“汉密尔顿会说，他有经验，他知道怎么在华盛顿做事。但选民不需要一个‘知道怎么在华盛顿做事’的人。他们需要一个敢把华盛顿翻个底朝天的人。那个人就是你。”
房间里安静了几秒。
然后唐纳德猛地站起来，一巴掌拍在茶几上。
“说得好！”他的脸涨得通红，眼睛里全是兴奋，“罗宾，你他妈说得太好了！我就是那个敢把华盛顿翻个底朝天的人！我就是那个能让美利坚再次伟大的人！”
他转身看向米勒。
“米勒，演讲稿准备好了吗？”
米勒从公文包里抽出一沓纸，递过来。
“准备好了，先生。按照您的意思，重点谈了减税、放松管制、能源独立、还有……”
“给我看看。”唐纳德接过那沓纸，扫了几眼，脸上的兴奋慢慢褪去，取而代之的是不耐烦，“这写的什么？‘我将致力于推动农业现代化改革’？‘我将努力改善农民的生产条件’？这些屁话谁不会说？”
他把演讲稿摔在茶几上。
“不行！重写！这跟汉密尔顿那些政客说的有什么两样？”
米勒的脸色变了。
“先生，这是我们的政策团队花了三天时间写的……”
“三天就写出这种东西？”唐纳德的声音越来越大，“我的时间很宝贵，没工夫在台上念这些没人听的废话！”
米勒张了张嘴，说不出话。
马克·坎贝尔站在角落里，看着这一幕，嘴角的弧度又大了一些。
罗宾弯腰，从茶几上捡起那份演讲稿，快速扫了一遍。确实写得不好。通篇都是政策术语，数据堆砌，干巴巴的，没有感情，没有力量，没有一个能让选民记住的句子。
他抬起头，看向唐纳德。
“让我试试。”
所有人的目光都集中在他身上。
米勒皱眉：“罗宾，你以前没写过政治演讲稿……”
“他说得对，我确实没写过。”罗宾打断他，“但我知道怎么跟人说话。演讲稿不是政策文件，是演讲。是要说给人听的。”
他转身，走到房间角落的书桌前，坐下，拿起一支笔。
栗娜跟过来，把一沓白纸放在他面前。
罗宾闭上眼睛，想了几秒。
然后他睁开眼，开始写。
他的笔迹潦草但有力，几乎不怎么停顿。一行接一行，一页接一页。栗娜站在旁边，看着他写的那些句子，眼睛越瞪越大。
二十分钟后，他放下笔，把那几页纸递给唐纳德。
唐纳德接过来，低头看。
第一页，第一行……
“我不是政客。我是一个商人，一个 builders，一个真正爱这个国家的人。我来这里，不是为了我的仕途，是为了你们的未来。”
唐纳德的眼睛亮了。
他继续往下看。
“汉密尔顿参议员在这个州待了二十年。二十年里，他做了很多事。他开了很多会，说了很多话，签了很多文件。但我想问你们一个问题……这二十年，你们的日子过得更好了吗？”
“大豆价格跌了百分之三十。玉米价格跌了百分之二十。农场破产数量创了十年新高。你们的儿子女儿，离开艾奥瓦，去芝加哥，去纽约，去加州找工作。因为在这里，他们看不到未来。”
“汉密尔顿参议员说他有经验。对，他确实有经验。他有二十年让问题变得更严重的经验。”
“我要做的，不是给你们发更多的补贴，让你们继续在泥潭里挣扎。我要做的是……打破这个让美利坚农民永远翻不了身的旧系统。”
“我要跟那些不公平的贸易协议开战。那些协议，让外国的农产品涌入我们的市场，让我们的农民卖不出好价钱。我要把美利坚农民的利益放在第一位，而不是华尔街的利润，不是外国的需求。”
“我要跟那些华盛顿的官僚开战。他们坐在办公室里，吹着空调，喝着咖啡，用他们的‘专业知识’告诉你们该怎么种地。他们连玉米和小麦都分不清，却要决定你们的命运。”
“我要跟那些腐败的政客开战。他们拿了农业协会的钱，拿了外国利益集团的钱，然后投票出卖你们的利益。这些人，不是你们的代表。他们是你们的敌人。”