晚上十点半。
夜色已浓，秋名山的盘山公路被稀疏的路灯和偶尔掠过的车灯切割成一段段明暗交错的光影。
引擎低沉有力的轰鸣声在山谷间回响，沈浪驾驶着那辆上山一太准备的本田FC，沉稳地驶入上山道。
车身是低调的深灰色，但在路灯下仍能看出流畅的改装线条，显然经过精心调校，但此刻并未显山露水。
雷芷兰坐在副驾驶，安全带系得规整，脸上没有紧张，反而满是兴奋，她降下车窗，让山间带着草木气息的夜风灌入车内，吹拂着她的长发。
上山一太已先行离开，去与当地的地下赛事组织者沟通沈浪参赛的事宜。
这类非正式的狂热聚会，自有其规矩和门槛，由他这个“地头蛇”去交涉最为合适。
沈浪开得并不快，甚至可以说相当稳健。他目光沉静地扫过前方每一个弯道、每一处护栏、每一段路面细微的起伏与接缝。
车内除了引擎声和风声，很安静，他仿佛不是在开车，而是在用感官“阅读”这条蜿蜒的山路，将弯道的角度、衔接的节奏、可能的超车点乃至路肩的材质，一一记入脑海。
这既是为了熟悉路线，也是因为此时并非深夜，山道上仍有不少普通车辆上上下下，开得太快极易酿成危险。
雷芷兰也渐渐安静下来，不再说话打扰他，只是同样专注地看着窗外飞速后掠的景色，感受着车身在每一个弯道中流畅而稳定的侧倾，心中对身旁男人的信任与期待交织。
不到半小时，车子便平稳地抵达了秋名山顶。
这里有一片相对开阔的平地，已经停了几辆风格各异的改装车，三五成群的车手和穿着时髦的年轻人聚在一起，抽烟、聊天，引擎盖下传来此起彼伏的怠速声浪，空气中弥漫着汽油、橡胶和躁动兴奋的气息。
远处，东京都市圈的璀璨灯火在山脚下连成一片模糊的光海，与山顶清冷稀疏的星光形成鲜明对比。
随后沈浪又调转车头往山下开去，今天要比的是下山竞速赛，光是跑一趟上山是不够的，还需要跑一趟下山才行，只有这样才能更好记住秋名山的道路。
...
转眼已是深夜十一点四十分。
沈浪驾驶着那辆FC重新回到了秋名山顶。
此时的停车场比之前更为喧腾，引擎的轰鸣、嘈杂的音乐和鼎沸的人声交织在一起，刺破山间的寂静。
各种改装车炫目的灯光将这一小片区域照得亮如白昼，空气里弥漫着浓烈的汽油味、烟味和躁动不安的兴奋。
车子刚停稳，上山一太便从人群中快步走来，脸上带着惯常的、略显圆滑的笑容，只是眼底深处藏着一丝不易察觉的谨慎。他微微躬身，对下车的沈浪和雷芷兰道：“沈先生，雷小姐，已经沟通好了。比赛凌晨一点准时开始，Night Kids车队那边也同意您加入今晚的下坡赛。”