咸阳，章台宫，朝会。
旌旗猎猎，在晨风中翻卷如云。
殿门大敞，阳光涌入，将殿中百官的衣冠映得明暗分明。
御座之上，嬴政端坐如山。
冕旒低垂，玉珠遮住了他的眉眼，只露出下颌那一道坚毅的弧线。
他没有说话，殿中便无人敢出声。
百官分列两侧，屏息凝神。
嬴政缓缓开口，声音不大，却如铜钟初叩，在大殿中层层回荡。
“寡人登基以来，除嫪毐，修内政，重法制，勤练军。赖宗庙之灵，终于结束了这天下持续七百年的乱世。”
“如今六王咸服，天下初定。”
他顿了一下，冕旒的玉珠轻轻晃动。
“今名号不更，无以称成功。寡人认为，君上、王上这类称呼，已经不足以表达寡人一统天下的功绩。”
“众位爱卿以为，寡人应用什么称呼？不如议议。”
殿中静了一瞬，随即嗡嗡声渐起。
百官交头接耳，小声议论。
在齐王献国之后，群臣早就料到会有这一天，但真到了要定万世之号的时候，谁也不敢轻易开口。
这一开口，便是千古定论，后世子孙都要沿用。
台下，韩非站在文臣列中，微微抬头，望向上方那道被冕旒遮住面容的身影，心中涌起一股慨叹。
这七国的天下，你终究拿到了九十九。
不，不止是九十九。
如今，当年的尚公子坐在御座之上，即将成为这片土地上从未有过的主人。
片刻后。
冯去疾作为右丞相，率先出列。
他整了整衣冠，拱手一礼，声音沉稳有力。
“臣等谨议。昔者五帝以德治天下，然土地不过千里，诸侯或朝或否，天子不能制。”
“今王上兴义兵，诛残贼，平定天下，海内为郡县，法令由一统，自上古以来未尝有，五帝所不及。”
“臣等与博士议：古有天皇、地皇、泰皇，泰皇最贵。”
“臣等昧死上尊号，我王当为‘泰皇’。”
说罢，退到一旁，垂手而立。
殿中静了片刻。
嬴政不置可否，目光越过冯去疾，落在李斯身上。
李斯出列，躬身道：“臣以为，右相所议，‘泰皇’虽然尊贵，然而，仍是古之旧号。陛下之德，兼于三皇，功盖五帝，当有新号。”
嬴政微微颔首，却未表态，视线继续在群臣中扫过。
这时，韩非从列中走出。
满朝文武的目光看过来。
韩非入秦多年，深得秦王信重，其法家之学已为秦之根基，提出的不少主张，都已经化作秦国的律令。
此刻，他要说什么？
韩非长揖到底，直起身，声音清朗沉稳，如金石相击。
“臣闻之：上古有皇，中古有帝。”
“皇者，煌煌也，道法自然，垂拱而治。帝者，谛也，德合天地，号令四方。”
“王上并吞八荒，囊括宇内，平定天下，让天下再无战乱之苦，海内统一，百姓安居乐业——这是开天辟地以来的大功绩。臣以为，此非仅皇者之无为，亦非徒帝者之有为。陛下兼而有之，臣请上尊号曰——”
殿中落针可闻。
“皇帝！”
二字出口，如石破天惊。
“皇以彰其德，帝以明其功。皇者，天也，帝者，人也。陛下承天之运，而治人之事，天人合一，万世之法，自此而始。”
韩非的声音在大殿中回荡。
“皇帝之称，自王上开始，故王上为始皇帝。功兼三皇，德过五帝，命为制，令为诏，自称朕……”
殿中哗然。
冯去疾皱眉，嘴唇翕动，欲言又止，李斯却眼中精光一闪。
御座之上，嬴政沉默了片刻。
冕旒遮住了他的表情，然后，他笑了。
那笑声不大，却清楚传入每个人耳中，带着一种很少见的畅快。
笑声不绝于梁，冕旒的玉珠轻轻晃动。
“好！就依廷尉所言！”
嬴政站起身来，冕旒后的面容终于露了出来，目光灼灼如日。
群臣齐齐俯首，不敢仰视。
“天子以皇帝为号，寡人自称为朕。朕为‘始皇帝’。后世以计数，二世、三世至于万世，传之无穷。”
他看向韩非，目光深邃。
“韩卿，皇帝二字，朕受之。此号之立，当与秦同寿。”
韩非再拜，退入列中。
百官跪拜，山呼海啸般的声音在殿中激荡。
“皇帝陛下万年！大秦万年！”
山呼平息后，这位廷尉再度开口，朝臣们的目光再次聚焦于他。
“陛下既称皇帝，一统天下，海内为郡县，法令由一统，此功业千古未有。然臣斗胆——‘秦’之国号，已经不足以展现陛下所拥有的天下。”
“臣请奏，国号当改。”
瞬间。
大殿陷入死寂，落针可闻。
“……”
方才还在低声议论的朝臣们集体住声。
有人倒吸一口凉气，有人低头不敢看御座，有人偷偷瞥向嬴政，等待雷霆之怒……
几名老秦人的大臣脸色骤变。
改国号？
这是何种冒天下之大不韪的提议？
自商鞅变法以来，秦人历经百余年浴血奋战，从偏居西隅的边陲小国到并吞八荒的天下霸主，“秦”这个字是何等荣耀，何等沉甸甸。
它刻在每一个老秦人的骨血里。
如今，韩非竟然提议将这面旗帜换掉？
他虽是秦国廷尉，可他毕竟是韩国公子——这个身份，在此刻像一根刺，扎在了许多老秦人的心上。
御座之上，嬴政的身体慢慢坐直。
他原本微微后仰的姿态骤然收紧，目光如刀，落在韩非身上。
冕旒的玉串轻轻晃动。
嬴政盯着韩非，许久，缓缓开口，声音低沉，带着锋芒。
“韩卿，需要如此吗？”
韩非正了正衣冠，长揖到底。
直起身时，目光坦然迎上嬴政，没有畏惧，没有闪烁，只有一种沉着笃定。
“臣不敢妄言。”
“臣请陛下试想，如今天下一统，天下之民，皆为陛下子民。东至海，西至陇，南至交趾，北至阴山，凡日月所照，皆为秦土。”
“然而，陛下若是继续以‘秦’为国号，则六国之民，心中作何感想？”
韩非的声音清朗，如金石相击。
“六国亡于秦。陛下以秦自居，如此一来，旧六国之地，永远都是被征服者。”
“陛下欲行郡县、化天下为一家的宏图，恐怕会平添无数阻力。”
嬴政的表情变得严肃起来，眼中的锋芒敛去了一些，取而代之的是思索。
“故此，臣请奏……改换国号。”
韩非继续道，语速不急不缓，每一个字都掷地有声。
“六国亡于秦，而旧秦亦亡于新国！”
“天下一统，万民皆为新国之民，不再有秦人、齐人、楚人、燕人之分。如此，则天下民心可安，大局可期矣！”
殿中嗡嗡声渐起，百官交头接耳，小声议论。
有人点头，有人摇头，有人面色铁青，有人若有所思……
率先出列的竟然是李斯。
他快步走到殿中，与韩非并肩而立，拱手道。
“陛下，臣以为，韩廷尉所言有理！”
李斯的声音洪亮，压过了周围的嘈杂。
“天下是陛下的天下，天下之民，也都是陛下的子民！”
“新国号，可以表彰陛下混一宇内、泽被苍生之心。若仍以‘秦’为号，固然不忘根本，但于收服六国人心，确有不利。”
说完，李斯退后半步，目光扫过群臣，似乎在等待有人站出来反对。
果然，有人出列了。
是九卿之一的奉常令。
这位老人脸色铁青，须发微颤，沉声道。
“陛下，老臣以为不可！秦之号，乃祖宗百战得之，岂可轻言废之？”