1992年7月18日，怀俄明州。
卢考特市郊的一栋别墅内，客厅壁炉对面。
“惠特曼先生，在这里签字就可以了。”
年轻的房地产中介杰拉德·法雷尔正在指导自己的客户签下购房协议。
“好。”
惠特曼先生是个金色头发的中年男人，眼眶下的黑眼圈很重，皮肤很差，可以看得出来他近期十分焦虑。
但这些都不是杰拉德需要担心的事情，只要惠特曼先生签下这份合同就行了。
他摆平了这一块最难卖出去的凶宅，这就足够了。
即便这个宅子卖出去的价格只有五万美元。
【诺亚·M·惠特曼】
惠特曼草草地签上了自己的名字。
“太棒了。”杰拉德从惠特曼手里接过签好了的合同，微笑着说，“如果碰到了什么疑问，可以直接给我打电话，惠特曼先生，还有——”
“没什么事的话你可以走了。”惠特曼先生说，“我们还得搬东西。”
他的心情并不算好。
他上周刚被公司开除，旧房子被拍卖——要不是他需要一栋房子去找工作以及安置自己的妻子和两个儿子，他肯定不会选择这么一座发生过五起血案的“鬼屋”。
送走中介之后，惠特曼先生也跟着一块走了出去。
他借来搬家的货车也停在外面，妻子玛尔纱正靠在车子旁边等待。
在看到惠特曼出来之后，玛尔纱上前拥抱了一下惠特曼。
“怎么样了，亲爱的？”玛尔纱问，“房子的事情。”
“五万。”惠特曼挤出了个微笑，“我们还能有几个月的缓冲空间——下周我就能找到新工作。”
“当然，我相信你肯定可以。”玛尔纱亲吻了一下丈夫的脸颊，“我们只是开始了一段新生活……”
“如果这份新生活包括债务和数不清的蚊虫的话……我不想抱怨，只是——没事。”惠特曼说，“孩子们怎么样？在车上睡着了？”
“我担心哈维和戴恩可能会因为这栋房子而害怕。”玛尔纱低声说出了自己的担忧。
“那就不要告诉他们。”惠特曼低声说，“只是栋房子而已，而且杀人犯已经被抓住了。”
“希望如此吧。”玛尔纱说。
这时，货车后座的车窗打开了，一个金色头发的男孩探出了头。
他看起来十二岁左右，车子里的另一个孩子要明显大上一些。
“妈妈——我们能进去了吗？戴恩想上厕所，如果你们不想让车子里全是屎的话——”哥哥哈维说。
“我没有那么急……”弟弟戴恩低声说。
“跟你们妈妈一起进去吧，你们再挑挑自己的房间。”惠特曼说。
“随便挑吗？！”哈维激动地问。
“二楼走廊最靠楼梯的那间是你们妈妈和我的，剩下的随便挑。”惠特曼疲惫地说，“我来搬东西。”
哈维拉着弟弟便从车上跳了下来，兴致高昂地冲进了屋子。
“男孩们。”玛尔纱被孩子们那股兴冲冲的劲给逗笑了，“需要我搭把手吗？诺亚。”
“不用，这点东西我还是搬得动的。”惠特曼勾着嘴角笑了笑，摇着头说，“你去看着他们吧，别让他们还没住进来就把房子弄得一团糟。”
-----------------
戴恩终于找到了厕所，而哈维也挑好了他和弟弟的房间，在走廊的尽头，离自己父母的房间隔得很远。
这样他们晚上不睡觉的动静也不会吸引来父母了。
房间的墙上贴着米黄色的墙纸，上面还有些动物图案，似乎以前这里也是孩子的住处。
木地板上没有落灰，被打扫得很干净，只剩下了几个装着东西的纸箱子，可能是还没清理走的。
“等爸爸把我们的床装好就行了。”
哈维趴在窗口望着窗外的小树林，
“不知道这里离最近的镇子有多远——戴恩，你觉得这个房间怎么样？”
“我……我感觉这儿……”戴恩不安地说，他跟他哥哥有着一样的金色头发，看起来像一对年龄不一样的双胞胎兄弟，“让人有点发毛。”
“有吗？”哈维皱着眉头问，“我听到爸爸妈妈说的话了——但我们不能让他们担心，爸爸现在在特殊时期。”
“我知道……”戴恩低声说。
“至少晚上我会陪在你旁边，没事的。”哈维来到了戴恩旁边，勾了勾戴恩的肩膀说，“我们来看看这儿上一任主人有没有留下来什么好玩的东西——”
说着，哈维就拉着自己的弟弟翻找起了箱子里的东西。
纸箱里都是些陈旧的老玩具和一些发黄的图书，哈维找到了一册《神奇树屋》，几个装着彩色卡片的塑料袋，以及一小袋不知道是鸟还是什么东西的骨头标本。
“上一个住着的人肯定是个怪小孩。”哈维说，“看着就跟我们学校里的那个德里克一样。”
德里克是哈维他们年级的怪人，成天捣鼓些骨头和死老鼠之类的东西，跟那些巫师似的。
“这是什么东西？”戴恩看到了一个方方正正的木头小盒子，盒子上面一圈有道缝，应该是可以打开的。
哈维捡起了那个比他们的手大上一圈的木盒子，沿着缝打开了它。
啪嗒——
盒子的盖子被弹簧轴弹开。
这是个音乐盒，下半部分是一个表面布满许多凸点的银色金属轴，正在慢慢地旋转着，而上半部分则是一面塞在方盒盖子上的镜面。
在哈维打开它之后，音乐盒里开始叮叮当当地响起了一阵他从没听过的欢快音乐。
不过哈维和戴恩都没有注意它和其他正常音乐盒的不同之处。
一般来说，这种小型音乐盒都该有一个像是拧发条一样的把手，或者放电池的地方——但这个音乐盒什么也没有。
“它在弹什么？”戴恩问。
“不知道。”哈维摇了摇头，“估计是从跳蚤市场上弄来的……没什么意思。”
哈维将它关了起来，丢到了一边。
这时，他们的房间门被打开了。
开门的是他们的妈妈玛尔纱。
“这是你们挑好的房间吗？”玛尔纱望着坐在地上翻找着旧纸箱的哈维和戴恩，微笑着问。
“对的，妈妈。”哈维说。