9月9日下午。
司法部大楼礼堂内挤满了人。
三大电视网，两大通讯社跟《华盛顿邮报》等主流媒体全部到场。
他们手持FBI发出的邀请函，抢占了前排最好的位置。
在他们后面，还有几家国外媒体。
路透社、法新社、《法兰克福汇报》跟德意志新闻社，甚至连塔斯社跟波兰通讯社也都派了记者过来。
这些国内外主流媒体的记者将礼堂内的座位全部占据，《梅德福纪事报》、德卢斯电台、《真实犯罪故事》、《国民询问报》、《侦探周刊》等地方媒体只能在礼堂最后面的空地上挤在一起。
几个相熟的同行把《华盛顿邮报》的记者团团围住，低声逼问着他是从哪儿拿到的独家新闻。
今天上午《华盛顿邮报》头版报道了年轻的探员西奥多·迪克森·胡佛。
报道文章跟胡佛收到的初稿没有太大出入。
这篇报道让《华盛顿邮报》的销量遥遥领先，仅一上午的时间，各报亭、书店的报纸就已经被抢购一空。
写出这篇报道的记者是个年轻人，才刚到《华盛顿邮报》不到三个月，此前唯一一篇被采用的文章被刊登在三版以后。
现在这个年轻人不仅拿到了一笔奖金，更是由报社主编点名被带入这场新闻发布会现场。
被围住的资深记者拍了拍身边的年轻人：
“那个新闻可不是我挖到的。”
“你们得问他。”
他们供职于不同的报社，但彼此相互认识，甚至经常凑到一起互通消息。
年轻人有些局促地把在餐厅偶遇罗伯特的事情说了一遍。
《纽约时报》的记者瞪大了眼睛看着年轻人。
他扭头往讲台侧门方向看了一眼，确认没有FBI的人在场后，压低声音问他：
“FBI没联系过你吗？”
年轻人点点头：
“昨天下午有两个FBI的探员来报社找过我。”
《华尔街日报》的记者有些不敢置信地看向《华盛顿邮报》的资深记者：
“他们就这么让你们报道出来了？”
资深记者点头确认。
《华尔街日报》的记者往入口处看了看，忍不住又凑过来低声问《华盛顿邮报》的资深记者：
“他们还通知你们今天要举行新闻发布会了？”
几人面面相觑，默默往旁边挪了挪，拉开与《华盛顿邮报》同行之间的距离。
这条头版新闻听上去有点儿危险。
他们很清楚司法部长罗伯特跟FBI局长胡佛之间的关系。
尽管司法部长才刚刚澄清，其与胡佛局长关系良好，一切正常。
坐在他们后面的《时代》的记者拍了拍资深记者的肩膀，忍不住问他：
“他们还通知你们了？”
资深记者四处找了找，指向第一排最边缘位置坐着的克莱顿·哈里斯：
“昨天下午，我们主编接到的哈里斯先生的电话通知。”
《时代》的记者往克莱顿·哈里斯那边看了一眼，目光有些古怪：
“那你还敢来？”
资深记者看了眼身边的年轻人，转过头捂住嘴巴小声道：
“报道又不是我写的，版面也不是我排的，我为什么不敢来？”
《时代》的记者张了张嘴，摇着头什么也没说。
资深记者转回来，看了看时间，从怀里掏出速记本，然后温声叮嘱年轻人：
“快到时间了，检查一下速记本跟笔，FBI的新闻发布会几乎从不准备新闻稿，需要我们自己记录。”
年轻人懵懵懂懂地点着头，也掏出了速记本跟笔。
资深记者又补充：
“而且他们对现场秩序要求很高，一般不允许在非提问环节开口打断，否则会被直接请出去。”
“他们会一口气先把情况通报完，然后才是提问时间。”
“提问时间也很有限，通常只回答6-7个问题。”
年轻人有些紧张了。
资深记者拍拍年轻人的胳膊：
“不用紧张，下次你就能自己来了。”
“很快你也能跟我带你一样，带着其他人来参加FBI的新闻发布会了。”
年轻人备受鼓舞，用力地点了点头。
旁边《纽约时报》跟《华尔街日报》，以及后排的《时代》的记者撇了撇嘴，提醒各自的摄影师准备拍摄照片。
坐在第一排最边缘的克莱顿·哈里斯站起身，走进了讲台旁边的通道。
记者们纷纷停止交谈，看向通道入口。
摄影师们举着相机，对准入口。
下午三点整。
克莱顿·哈里斯去而复返，身后跟着罗森主管，以及西奥多几人。
他们出现在礼堂内的瞬间，密集的‘砰砰’声接连不断地响起。
刺眼的白光连成一片，一股焦糊的刺鼻味道伴随着白色的烟雾弥漫在礼堂中。
罗森主管站在桌边等了一会儿，众人逐渐安静下来：
“女士们，先生们，下午好。我是FBI调查部主管亚历克斯·罗森。”
“今天召开这场新闻发布会，是为了通报近期备受关注的沃尔特·索恩案的调查进展。”
他抬起头，目光从第一排扫过，很快锁定在《华盛顿邮报》的资深记者身上。
停顿片刻后，罗森主管侧身指了指身后的西奥多几人：
“这几位是负责本案调查的探员。”
“他们来自FBI总部的一个特别调查小组，由西奥多·胡佛探员领导。”
“过去的两个月里，他们辗转八个州，行程超过一万英里，最终在威斯康星州阿什兰县莫莫镇成功抓到了犯人。”
闪光灯再次亮起。
罗森主管等了几秒种后继续往下说：
“在通报案情之前，我要先说三件事。”
“第一，本案仍在调查中，部分信息需要保密，请各位理解。”
“第二，请各位保持会场秩序，案情通报结束后会留出充足的时间提问。”
“第三，从今天起，FBI将不再使用‘威斯康星屠夫’、‘公路幽灵’或其他任何绰号称呼本案犯人。”
“我们也希望各位在报道时尽量减少以绰号称呼他。”
“他有名字，叫沃尔特·索恩，是一名长途货运卡车司机。”
下方记者们面面相觑。
前排记者早已习惯FBI的新闻发布会规则，对此无动于衷，只是埋头记录。
FBI只是‘希望’他们减少以绰号称呼沃尔特·索恩，不是要求，也不是‘不再使用’。