坐在电视机前看开幕式与坐在现场看开幕式，是两种截然不同的体验。
尤其是这一世作为亲身参与者之一，周易的感觉更是微妙。
2008尊中国古代传统的打击乐器缶就摆在偌大鸟巢的中心，象征着百年奥运梦终究实现的2008年。即将上演《击缶而歌》的演员们每个人都站在自己的岗位前俯身做着击缶的姿势——
表情坚定、姿态昂扬。
当镜头扫过鸟巢那已经坐到满满当当的九万一千多个位置，来自于世界上各个国家、各个民族的脸一一在屏幕中浮现，进入了导播中心的周易对于央视这切镜水平无力吐槽。
也不知道是紧张还是因为什么，08奥运会的央视镜头拍得、切得那叫一个稀碎，而且现场的诸多绝美设计都没有拍出来或者拍到，最典型代表就是这第一个节目《击缶而歌》——
这个节目的演员们在后半段表演中拿着用来击缶的红色荧光棒如果出现震动的话，棒身是可以看到本届奥运的LOGO图案的，这也就意味着每敲一次观众席上都可以清楚看到。
2008个人击缶，两千多个奥运图案都能够清楚的浮现，这小巧思让现场欢呼声震天——但电视画面没有完全拍出来，有时候拍到了那也糊成了一坨。
这也是为什么所有在现场看过2008年奥运会开幕式的人都会说电视直播画面的震撼程度远不如现场，有太多的现场细节在电视直播信号当中遗失或者没拍到了。
相对于央视的剪辑版来说，美国全国广播公司（NBC）的剪辑版可以说是被公认为最为精彩、丝滑的一个版本。
当然了，即便是这样，得益于以张一谋为首的奥运导演团队们日夜不停的精益求精，哪怕央视的拍摄水平没跟上，留存下来的开幕式录像成品也足以称之为奥运会有史以来最精彩的开幕式——
没有之一的那种。
伦敦奥运会稍微还好一点点，再往后的东京奥运会巴黎奥运会，那开幕式真的是彻彻底底的拉完了。
基本上可以这么说：每有一届新的奥运会开幕式出现，2008年的这一场就会出现来一堆洗眼睛的。
真正意义上的历史第一。
作为中国重新向世界介绍自己的一张名片，本届奥运会开幕式可以说是把这个任务完成的异常完美。
自新中国成立以来，西方世界对于这个于遥远东方崛起的全新国度始终都是陌生的——西方民众对新中国的一切认知就如同雾里看花，一切都是那么的朦朦胧胧。
周易的横空出世成为了一座连接东西方的桥梁，让许多外国歌迷学会了开眼看世界。
而现在，当今世界上仅存的一个伪装成国家的古老文明正在向世界宣告自己的归来——
文明的火种，历经上下五千载，生生不息！
鸟巢骤然全暗的灯光就仿佛是黎明前的黑暗——
一束烟火似划破黑暗的希望之光，沿着绳索的牵引炸响于鸟巢上空！
当象征着古代时间的日冕影像悬浮倒影在现场与电视机前每一个人眼中的时候，这一场数十亿人翘首以盼的盛会终于拉开了序幕！
不习惯烟味的周易站在外边栏杆处，紧张地攥紧了手指，目光死死盯着那在黑暗中一面面闪烁起银白光芒的缶，心中不断地向上天祈祷——
在他的印象里，《击缶而歌》这个节目在开场后不久出现了比较明显的设备失灵。黑暗之中，有好几面缶都没有在倒计时当中亮起来，显得较为突兀。
为了防止这种情况出现、为了弥补这个遗憾，周易这一个月来可没下心思去预防。
当一连串的开场完美衔接到倒计时的“60”这两个数字组合出现后，周易终于摁耐不住心头那激荡的情绪，兴奋地虚空打了三拳——
成功了！
他的努力成功了！
没有任何一尊缶在这个环节出了差错，闪亮的倒计时从“60”开始一路倒数——
40、30、20、10！
每隔10秒的整数，倒计时在一声声的击缶当中走到了最后十秒——
上下两列方阵分别以中文、阿拉伯数字为基底，配合那全场沸腾的倒数声，2008尊中国缶发出动人心魄的呐喊；缶上白色灯光依次闪亮，在全世界数十亿观众眼里组合出最后的十个数字！
“十！
“九！
“八！
“七！
“六！
“五！
“四！
“三！
“二！
“一！”
耀眼的烟花顷刻间照亮了整个鸟巢体育场！
27个中心区阵地、287个顶部烟花燃放点、1462个顶部红闪燃放点，共11456发烟花，在一声声的“有朋自远方来，不亦乐乎”当中盛开——
五彩的焰火沿帝都南北中轴线次第绽放，呈现出象征第二十九届奥运会的29个巨大脚印。
当这些巨大的脚印化作瑰丽的烟花瀑布洒落，四散的星河便聚拢成了闪闪发光的梦幻五环冉冉升起——
这一刻，名为奥林匹克的光辉跨越了时间的长河来到了这片古老的东方大地上，迸发出了举世无双的璀璨！
“牛逼！！！卧槽牛逼！！！”
“啊啊啊啊啊！！！！我草我草我草！！！！”
“太帅了太帅了太帅了！！！！”
此起彼伏的呐喊、嘶吼伴随着无与伦比的欢呼响彻在鸟巢体育场的每一处，哪怕是孙燕兹，在第一次亲眼目睹这一震撼的开场后都激动得一直在不自觉拉拽程好衣角——
小脸因为激动而涨得通红！
这她长这么大哪里见过这种场面啊，着实是把她给实打实的震撼住了。
随周易进出过彩排现场的程好虽然看过彩排，但也仍旧被惊到一时间说不出一句话来——
这和彩排时的观感完全就是一个天一个地！
无敌！
“成功了！！！”
“成功了！！！！”
“我们成功了！！！！！”
导播中心，为了这个开场方案而磨合了数个月的工作人员喜极而泣，不时抬手抹着泪珠，眼眶湿润的注视着国旗在稚嫩却又充满了希望的童声吟唱中升起—
“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮
“歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强~”
每个人都仰头凝望着那一面代表了国家的旗帜，嘴里都在无声的附和吟唱，蕴藏在内心之中的激动与自豪满溢在每一次开口间。
作为总导演的张一谋虽然也很想加入庆祝当中，但接下来等着他的才是重头戏，只能是打起十二万分精神继续监控着接下来的环节——
当147米长，27米宽的巨大LED屏幕化作展现中国五千年历史的长卷缓缓拉开时，开幕式的演出自此正式开始！
周易作为音乐总监，由于上半部的表演主题并没有他，因此也在监控着现场每一处表演相对的配乐。
以“造纸术”为开端，将中国文明代代相传的古老文化重新以现代化方式展现在了全世界所有观众眼前，整个上半部表演主题主打的就是一个“灿烂文明”——
陶器、青铜器、水墨画、琴音、《千里江山图》……