太原城西，临时野战医院。
说是医院，其实就是几间还没被炸塌的民房，临时打通了墙壁，拼在一起。门口挂着一块白布，上面用木炭歪歪扭扭地写着“野战医院”四个字。
没有床，门板卸下来当病床；没有药，缴获的日军急救包就是最好的药品；没有医生，几个从各部队抽调来的卫生员，就是全部的医疗力量。
程瞎子躺在一块门板上，已经昏迷了整整一天一夜。
他的脸色白得像纸，嘴唇一点血色都没有，左肩上那个血洞已经被纱布堵住了，但血还在往外渗，纱布换了一块又一块，总是很快就湿透。
他的呼吸很弱，胸口起伏得几乎看不见，有时候好半天才喘一口气，像是随时会停下来。
卫生员小马蹲在他旁边，眼睛熬得通红。他已经一天一夜没合眼了，每隔一会儿就探探程瞎子的鼻息，听听他的心跳，生怕一不留神，人就没了。
“马哥，”一个新来的小卫生员怯生生地走过来，“你去歇会儿吧，我守着。”
小马摇摇头：“不用。团长不醒，我睡不着。”
小卫生员看了看程瞎子那张惨白的脸，又看了看小马那双布满血丝的眼睛，张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
门外传来一阵杂乱的脚步声。几个人抬着一副担架跑进来，担架上的人浑身是血，一条腿没了，疼得直哼哼。小马站起身，跑过去帮忙。他一边给那个人止血，一边问：“哪部分的？”
“772团的。”抬担架的战士说，声音沙哑，“西线那边，鬼子用了毒气，咱们团长……”
他说到这里，忽然停住了。他看了看躺在门板上的程瞎子，眼眶一下子红了。
小马的手微微一抖，但没有说话。他只是低着头，继续给那个伤兵包扎。
伤兵疼得浑身发抖，咬着牙，不让自己叫出声。
他的眼睛一直盯着程瞎子，嘴唇哆嗦着，像是在说什么。小马凑近听，听见他微弱的声音：“团长……团长醒了没有……”
小马摇摇头，没有说话。
伤兵的眼泪流了下来。他伸出手，想去够程瞎子，却够不着。他的手在空中抓了几下，最后无力地垂下来。
“团长，”他喃喃道，“你可不能死啊……你还说要请我们喝酒呢……”
屋里一片沉默。只有伤兵的呻吟声，和门外远处隐隐约约的枪声。
……………
程瞎子是在傍晚的时候醒来的。
他先是觉得疼。从左肩到整个左半边身体，像被火烧着了一样，疼得他直冒冷汗。他想叫，却叫不出声，喉咙像被什么东西堵住了，只能发出嘶哑的嗬嗬声。
然后他听见有人在说话。声音很远，很模糊，像是从水底传来的。他努力去听，却听不清。他只听见几个词——“团长”、“西线”、“毒气”。
团长？谁在叫团长？他迷迷糊糊地想，我就是团长啊。772团的团长。
他猛地睁开眼睛。
眼前一片模糊，什么也看不清。他眨了眨眼，慢慢适应了光线。头顶上是灰蒙蒙的天花板，有几道裂缝，从裂缝里能看见外面的天空。
天空是灰白色的，没有太阳，也没有云，像一块洗得发白的旧布。
“团长！团长醒了！”一个惊喜的声音在旁边响起。
程瞎子转过头，看见一张年轻的脸，眼睛红红的，脸上又惊又喜。他认出来了，是卫生员小马。
“小马……”他张了张嘴，声音沙哑得几乎听不清，“我……我睡了多久？”
小马抹了抹眼睛：“团长，您昏迷了一天一夜了。”
一天一夜？程瞎子的心猛地一沉。他挣扎着要坐起来，左肩传来一阵剧痛，疼得他差点叫出声。小马赶紧按住他：“团长！您别动！您的伤还没好！”
程瞎子咬着牙，忍着疼，问：“仗……打完了吗？太原……拿下来了吗？”
小马愣了一下，低下头，没有说话。
程瞎子盯着他，心里涌起一股不祥的预感：“怎么了？出什么事了？”
小马抬起头，看着他，眼眶又红了：“团长，西线……西线守住了。鬼子退了。可是……可是咱们团……”
他没有说下去，但程瞎子已经明白了。他闭上眼睛，深深地吸了一口气。然后他睁开眼睛，问：“牺牲了多少？”
小马低下头：“一营长说，还能站着的，不到三百人。”
三百人。程瞎子记得，出发的时候，772团有两千多人。两千多人，现在就剩三百了。
他的眼泪流了下来。无声地，一滴一滴地，从眼角滑落，滴在枕头上。
小马慌了：“团长！团长您别哭！您伤还没好，不能激动！”
程瞎子没有理他，只是望着天花板，眼泪不停地流。他想起了那些牺牲的战士，那些年轻的脸，那些跟他打了这么多年仗的弟兄。
他们有的才十八九岁，有的刚结婚，有的家里还有年迈的父母。他们跟着他，从平安县打到清源县，从清源县打到太原，吃了多少苦，流了多少血，现在，他们再也回不来了。
他忽然想起那个十八岁的战士，那个抱着炸药包冲向坦克的娃娃。他记得他的脸，记得他那双亮晶晶的眼睛，记得他最后那个笑容。他还那么小，还没娶媳妇，还没过上好日子，就这么没了。
“小马，”他的声音沙哑，“那个娃娃……叫什么名字？”
小马愣了一下：“哪个娃娃？”
“就是……就是炸坦克的那个。冲在最前面的那个。”
小马低下头，沉默了一会儿，然后说：“叫……叫李铁柱。刚满十八岁。河北人，家里还有一个老娘。”
程瞎子闭上眼睛，眼泪又流了下来。
过了很久，他才睁开眼睛。他的目光变得坚定，像淬了火的钢。
“小马，”他说，“扶我起来。”
小马愣住了：“团长，您不能动——”
“扶我起来！”程瞎子的声音不大，却不容置疑。
小马没有办法，只能把他扶起来。程瞎子靠在墙上，大口喘着气。他的脸色白得像纸，嘴唇一点血色都没有，但他的眼睛，却亮得吓人。
“太原拿下来了吗？”他问。
小马摇摇头：“还没有。还在打。”
程瞎子沉默了片刻，然后说：“我要去。”
小马惊了：“团长！您这样子，怎么去？”
程瞎子看着他，目光平静：“我的兵还在打。我不能躺在这里。”
他挣扎着要下床，左肩的伤口又裂开了，血渗出来，染红了纱布。小马赶紧按住他：“团长！您不要命了！”
程瞎子推开他的手，咬着牙，一点一点地挪下床。他的腿发软，站都站不稳，但他扶着墙，一步一步地往外走。
小马追上去，扶住他：“团长，我扶您。”
程瞎子没有拒绝。两个人，一瘸一拐地，走出了医院。
屋外，硝烟弥漫，枪声阵阵。远处的街道上，战士们正在向城里推进。程瞎子望着那些背影，忽然笑了。
“走，”他说，“进城。”
………………
西线阵地上，一营长正带着剩下的战士清理战场。
说是清理战场，其实就是把牺牲战友的尸体抬到一起，等着掩埋。三百多个还能站着的战士，默默地做着这件事，没有人说话，只有偶尔传来的压抑的哭声。
一营长蹲在地上，面前躺着一具年轻的尸体。那个战士的脸已经被血糊住了，看不清长什么样，但一营长知道他是谁——他是二连的，姓王，大家都叫他小王。他才十九岁，去年才参军，总是笑嘻嘻的，爱跟人开玩笑。
现在，他再也不会笑了。
一营长伸出手，合上他的眼睛。然后他站起来，继续往前走。
前面，又一具尸体。那是三连的机枪手，姓刘，大家都叫他老刘。老刘三十岁了，在部队里算是老兵了，打过无数次仗，负过无数次伤，每次都挺过来了。这一次，他没有挺过来。
一营长在他面前蹲下来，看着他那张被硝烟熏黑的脸，忽然想起他最爱说的那句话：“等打完仗，回家种地，娶个媳妇，生几个娃。”
现在，他回不了家了。
一营长的眼泪流了下来。他没有擦，就让眼泪流着，流得满脸都是。
“营长，”一个战士跑过来，“团长……团长来了。”
一营长愣住了。他抬起头，看见程瞎子正被小马扶着，一瘸一拐地走过来。他的脸色白得像纸，左肩上缠着绷带，血还在往外渗，但他的眼睛，却亮得吓人。
一营长跑过去，扶住他：“团长！您怎么来了？您伤成这样——”
程瞎子摆摆手，打断他：“别废话。伤亡统计出来了吗？”
一营长低下头：“出来了。牺牲的……四百二十三个。重伤的，一百多个。轻伤的，没统计。”
程瞎子沉默了片刻，然后问：“鬼子呢？”
一营长说：“鬼子退了。北线那边，李云龙团长已经打进城里了。东线孔团长也打进去了。就剩咱们西线，还在……”
他没有说下去，但程瞎子明白他的意思。西线，是他们守住的。但西线的战士，也快打光了。
程瞎子望着那些正在清理战场的战士，望着那些躺在地上的尸体，望着那些还在冒烟的废墟，沉默了很久。
然后他开口了，声音沙哑但坚定：“传令，还能动的，跟我走。”
一营长愣住了：“团长，去哪儿？”
程瞎子望着太原城的方向，目光坚定：“进城。杀鬼子。”
一营长的眼眶红了。他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。他只是用力点了点头，转身跑去传令。
不一会儿，一百多个浑身是伤的战士，站到了程瞎子面前。他们的衣服上沾满了血，分不清是自己的还是鬼子的；
他们的脸上全是硝烟，眼睛熬得通红；他们的枪里已经没有多少子弹了，刺刀也卷刃了。但他们站在那里，望着他们的团长，等着他的命令。