燕京时间：9月10日。
四川茂县，《你的名字》片场，早已架好了摄像机。
今天要拍的是一场刘艺菲的独角戏。
剧情进展到，女主杨栖云和男主路星遥忽然停止了身体互换之后。
无论女主发出多少短信，全部都杳无音讯，电话打过去也无人接通……
拍摄现场，道具组工作人员再次检查完布景细节，确认无误。
剧组的灯光和摄影立即准备就绪。
坐在监视器后的导演霍健起点点头，冲摄影师和剧务那边比画了个OK的手势。
指令下达的下一秒，场记版发出一声“啪”的脆响！
“《你的名字》第五十七场，第三镜，第一次，准备！”
“3、2、1……Action!”
随着导演一声令下，片场中，躺在床上的刘艺菲缓缓睁开朦胧的睡眼。
然而，她醒来之后，没有任何赖床的意思，反而第一时间伸手抓住一直放在枕边的手机。
刘艺菲迅速按下按键。
屏幕点亮。
果然！她没有等来心心念的回音，她发过去的所有消息全都石沉大海！
这一瞬间，刘艺菲眼中流露出从期待到失望，再到焦急的转变。
一直紧盯着高清显示器的霍健起暗暗点头，用只有他自己才能听到的声音赞叹道：“厉害！”
事实上，这已经不知是他第几次赞叹了。
原本在霍健起的印象中，刘艺菲是一个演过王语嫣和小龙女，后来又进军电影界的漂亮姑娘。
尽管她拿过戛纳影后，但在霍健起看来，她的那些表演应该更得益于人物与角色的适配，而非她的表演技巧。
毕竟，她实在太年轻了！
然而这次来了《你的名字》剧组，真正在镜头前见识到刘艺菲的表演之后，霍健起对年轻演员的刻板印象，瞬间被打碎了。
他多次赞叹刘艺菲：盛名之下无虚士！
抛开杂乱的思绪，霍健起认真看着显示器上展现的实时画面。
画面中，刘艺菲一遍遍将手机短信界面，打开又关闭，在空空如也的界面上，翻了又翻。
依然没有结果，她眼底的焦急愈发明显，双手也不由自主将手机紧紧握住。
刘艺菲将手机抱在胸前，紧紧抿着唇，肩膀微微有些颤抖。
然而，短暂的慌乱和愣神之后，她并未灰心，而是再次点亮屏幕，手指在手机键盘上飞速编辑。
一条新短信发出的瞬间，她长长的睫毛快速颤动，泪水无声地从眼眶涌出，顺着白皙的脸颊一直滑落到脖颈。
——精彩！！！
导演和摄影师等最先看到这一幕的几人，瞬间激动地握紧拳头！
刚刚的一幕，按照林立的交代，一定要让女主将那种无声的悲戚演绎出来。
因为这时候的女主，早已发现自己喜欢上了那个与自己交换身体的路星遥。
她害怕失去联系，更害怕被对方遗忘！
刚才刘艺菲的表演，可以说把女主那种忐忑和无助的心境，演绎得淋漓尽致。
完全达到了预期效果。
“咔！过了！”
一镜拍完，霍健起立即起身，赞叹道：“艺菲太厉害了！刚才哭的那一下，我的心都跟着颤了。”
片场中，刘艺菲闻言眨了眨眼，对霍健起和几位摄影师点了点头，嘴角勉强扯出一丝微笑，算是回应。
刚刚她带入的一种悲伤情绪，没有那么容易抽离。
即便刘艺菲对方法派的高阶技巧，用得越来越娴熟，情绪的抽离也需要时间缓冲。
霍健起见状，立即给剧组众人打了个手势。
“大家注意，趁着艺菲有情绪，咱们多保一条！”
“好的霍导！”众人齐声回应。
化妆师直接进场，帮刘艺菲补妆。
其他人也立刻开始准备。
数字摄像机就有这个好处，只要机器电量足、内存够！就可以随便拍。
因为成本在开机之前都已经花过了。
很快，第二条拍完，效果居然比前一次更好。
这次，刘艺菲试着在发完短信之后，增加了一个抬手轻轻抚过手机的动作。
一个简单的动作，就把悲戚中夹杂的一丝期盼的情绪，瞬间立了起来！
霍健起大声叫好：“再来一条！艺菲就是这样！保持你自己的想法，自由发挥就行。”
不用他多说，剧组众人快速准备就绪！
“第三镜，第三次，3、2、1，Action！”
刘艺菲睁眼、抓手机、低头翻找、Emo、编辑短信。
下一秒，霍健起愣住了！摄影师也愣住了！