他平静地说着。
“不要……”
小泉绘美像是预感到了什么，情绪忽然激动起来。
“我不要截肢！”
“我还要打排球！我还要回去上大学！”
“求求你们，救救我的手……”
她一边说，一边挣扎着想想撑起身子。
刚动了两下，就被一旁的一位医生给按住了。
“绘美，你别乱动！”
“我，可是我的手，我还要打排球……”
小泉绘美看着自己的右手，眼泪大颗大颗地从眼角滑落。
“我说好了的。”
“我只是去打工赚钱，我不是不想上学了。”
“我还要回去的……”
说到后面，已经泣不成声。
她原本是个很有天赋的高中女排主攻手。
右手扣球，速度快，落点狠，县大会上也拿过亮眼成绩。
老师劝她继续打。
大学那边也不是没有人看过她。
可后来不知道为什么，家里面突然就没钱了，父亲经营的小工厂倒闭，母亲到处求人借钱。
小泉绘美没办法再说什么梦想。
她去了料亭后厨。
那只曾经在“春高”扣出致胜一球的右手，如今是在洗碗、搬箱子、擦地、清理机器。
宫下彩音看着她，沉默不语。
她是知道这位后辈的梦想的，每次说起的时候，眼里总是有光。
所以更不知道应该说什么。
沉默了几秒。
她忽然像是想起了什么，连忙上前半步。
“医生，医生！”
“我听沼田综合医院的中岛医生说，桐生医生在这里！”
“我们……我们都在电视上看过他的报道！”
“大家都说他是神之手，如果是他的话，一定可以的吧？”
宫下彩音的情绪也激动了起来。
“桐生医生……”
原本失神的的小泉绘美，也顿时像是抓到了一根救命稻草。
“是的，桐生医生！”
“我要找桐生医生，求求你们，让他来！”
她一边喊，一边哭，声音嘶哑，却又带着一股不肯放弃的执拗。
盐见贵之的表情没有任何变化。
“桐生医生已经下班了。”
他自然不会惯着一个在处置室里情绪失控的病人。
“这里是救急外来，不是预约门诊。”
“怎么会……”
小泉绘美眼里的光，又一点点暗了下去。
她像是失去了所有力气，不再挣扎，也不再哭喊，只是呆呆地看着天花板。
护士已经在联系小泉绘美的母亲。
先打电话到她家里，没人接。
又打给料亭，再由料亭的人说小泉太太已经往高崎赶了，可能会在沼田站换车。
接着让人联系附近的交番。
这样绕了一圈，才终于在车站旁边的公用电话亭找到人。
电话转进来，护士把听筒递给小泉绘美。
母女两个隔着长长的电话线，刚说了没两句，就都哭了起来。
大概几分钟后。
盐见贵之他将手套脱下来，丢进医疗垃圾桶里，然后拿过来另一部电话，按下通话键。
“小泉太太，我是在高崎国立医院的盐见医生。”
“您女儿右前臂是严重绞伤，已经存在血管、神经、肌腱损伤。”
“我们现在要立刻进行急诊手术。”
“术中可能会根据情况做血管修复、神经肌腱处理，也可能需要后续多次手术。”
“最坏的可能……”
“如果血供恢复不了，或者感染控制不住，不能排除残端修整……也就是截肢。”
话音落下。
电话那边传来一声压抑的哭喊。
护士长把时间写进记录本，旁边另一名护士也在签名。
这种电话同意很残忍。
但没办法，在1995年的日本，19岁还是未成年。
这种重大手术，在有条件取得监护人同意的情况下，还是要征得同意的。
盐见贵之难得有了点人性。
他等小泉太太的情绪稍微平复了。
“请您现在来医院，我们会先开始手术。”
这才放下了电话。
护士把急诊手术同意书拿过来，蹲在处置床边，一句一句地念。
小泉绘美忽然抬起头。
“医生，桐生医生真的下班了吗？”
“是的。”
盐见贵之看着她。
小泉绘美嘴唇颤着，最后还是低下头。
她的左手不习惯写字，笔尖压在纸上，歪歪扭扭地划了好几下，歪七扭八地签了名。
小泉绘美。
这几个字写得很丑。
尤其最后一个字，笔画拖了很长。
护士很快接过同意书，确认签名，再夹进病历。
“准备送手术室。”
“是。”
平车被推起来。
小泉绘美看着天花板上的灯一盏一盏往后退，脸上已经没有刚才那股喊人的力气。
人被疼痛和恐惧折腾到最后，常常不是大哭大闹。
她还在发抖。
她只是不知道还能怎么办了。