“您……您过奖了，我……我只是随便写写……”郭肯终于找回了自己的声音，尽管依旧带着激动和羞涩，但眼神中的光芒却比刚才明亮了许多，精神也不再像之前那样恍惚。
“随便写写就能有这样的水准，那认真写起来，前途不可限量。”苏羽笑了一句，随即话锋一转，开始与郭肯深入交谈起来。
他从郭肯的那首诗谈起，聊到了风土人情，聊到了文学创作的技巧，聊到了当前流行的文学流派。
苏羽前世，对文学领域不陌生。
从古典诗词到现代小说，从严肃文学到通俗读物，他都有所涉猎。
因此，在与郭肯的交谈中，他见解一听就知道是内行人，不时对郭肯的观点表示赞同或探讨。
这让郭肯越发惊讶和敬佩，眼前的年轻先生，不仅谈吐优雅，见识广博，而且对文学有着深刻的理解。
他仿佛找到了知音，局促和紧张渐渐消失，话也多了起来，开始主动向苏羽说一些自己在创作中遇到的困惑。
苏羽耐心地倾听着，不时点头回应，引导着话题的走向。
他能感受到郭肯内心的才华与挣扎，对文学的热爱，以及现实的窘迫所带来的焦虑。
时机差不多了，毕竟不想用几个月时间才打开心扉，所以，只能下重药了。
苏羽话锋一转，将话题引向了一个更深层次的讨论。
他端起酒杯，轻轻啜了一口啤酒，看着郭肯，缓缓开口，提出了一个看似不经意，却足以颠覆传统文学观念的论点。
“郭肯先生。”苏羽的语气变得略微严肃了一些，眼神中带着一些深思：“我们不妨来探讨一个问题。你觉得，我们现在这个时代，读者阅读文章，最核心的需求是什么？”
郭肯被这个问题问住了，他愣了一下，仔细思考起来。
他皱着眉头，沉吟：“我……我觉得，应该是……是对美的追求？对真理的探索？或者是……是情感的共鸣？”
他不确定地回答，这些都是他在那些文学前辈的教诲中习得的答案。
苏羽不置可否，而是继续说：“你说的这些都有道理，但或许，我们可以从另一个角度来看。在更早的时候，比如几十年前，甚至上百年前，你觉得那时书籍和文章，与现在相比，最大的不同是什么？”
郭肯想了想，说：“最大的不同……应该是……数量？还有……价格？我听老师说过，以前的书籍非常昂贵，只有贵族和富有的商人才能买得起，普通人根本负担不起。”
“没错！”苏羽打了个响指，语气中带着一些赞许：“关键就在于价格和普及程度。”
“在书籍昂贵、稀缺的年代，获取知识和信息的渠道非常有限。你想想，一个普通人，可能要攒很久的钱，才能买得起一本书，或者只能去少数的图书馆借阅。在那种情况下，他们阅读，可能更多的是一种学习，一种投资。”
他顿了顿，组织了一下语言，继续阐述自己的观点：“所以，那时作者在创作时，会不自觉地背负起一种责任。他们会认为，既然读者付出了这么大的代价来阅读自己的作品，那么作品就必须要有价值。”
“这种价值，可能是道德教化，可能是知识传递，可能是思想启迪。”
“所以，文以载道的观念深入人心。”
“即便是写悲剧，也要让读者在悲伤之余，感受到某种力量，领悟到某种道理。”
“同样，读者花了很昂贵的价格购买，因此哪怕故事再压抑，再令人不忍卒读，也要读下去，还要细读——读者不可能仅仅为了消遣就花费那么大的代价，他们需要获得实实在在的收获。”