总决赛G1打完，媒体的舆论普遍迎来了一个大反转。
乔安那句“我从来没想过和活塞队玩那么久的游戏”，让媒体的总决赛比分预测变成了4比1，甚至是4比0！
活塞队这个赛季确实有进步，他们毫无疑问比上赛季那支活塞更强。
可问题在于，他们的进步幅度，追不上乔安的进步幅度。
如果让上赛季那支小牛打昨晚的G1，估计比赛真的会很焦灼。
因为乔安单节命中四记三分这种事情不可能发生。
小牛只能陷入肉搏泥沼中，与防守更出色的活塞进行缠斗。
但这个赛季的乔安，让这一切都免于发生。
G2开始之前，乔安定了七点的闹钟起床。
不是所有人球星都有凌晨起床的癖好，对乔安来说，保证睡眠质量和时间一直是件非常重要的事情。
起床后，乔安简单洗漱，自己做了一个简单的三明治。
当然，这个三明治的尺寸比2026年两个M记汉堡加起来都大。
吃完东西，乔安在自己150平米的微型迷你后花园的躺椅上喝咖啡，顺便看看报纸。
紧接着，乔安开始进行一些简单的热身，然后去力量房练一个小时。
最后舒舒服服的泡个澡，在衣帽间挑一套专斩好莱坞女星和欧洲女模特的穿搭，开上不要钱的法拉利F40低调出门。
这一切对乔安来说，只是普通一天的开始，是他每个比赛日都会经历的日常。
抵达球馆后，杰里.斯隆开了一个简单的赛前战术会议，然后大家轻松的跑一跑战术。
中午由球队统一安排餐食，作为比赛日的午餐，通常都会安排三文鱼或者烤鸡肉，加上一些蔬菜水果，为身体储备持久的能量。
当然，球队会特别为查尔斯.巴克利爵士准备二分之一个甜甜圈。
这是杰里.斯隆的最后底线。
他知道职业球员不应该常吃这些东西，但据统计，巴克利不吃甜甜圈的比赛，状态一般都比较糟糕。
于是，半个甜甜圈便成为了飞猪独有的标配。
还好，查尔斯.巴克利少年时期就已经长得像猪了。所以哪怕现在吃得很多，也不用像未来的卢卡.东契奇那样，看着自己前后颜值的对比，产生巨大的心理负担。
午饭过后，九成九的NBA球员都会在比赛日的下午选择午睡。
到这个环节，例外的变成了乔安。
他从小就没有午睡的习惯，并且即使不午睡，下午也不会影响到精神。
所以这段时间，球队专门把录像室交给乔安一人使用，作为电影发烧友的他会选择在这里面看一部电影。
今天，乔安选择了约翰.卡朋特执导的经典《怪形》。
这种后背凉飕飕但又忍不住想往下看的感觉，乔安总觉得很过瘾。
看完电影，距离大伙儿回更衣室聚集还有一段时间。乔安打开收音机，听了听体育新闻。
达拉斯当地电台的主持人说到了一个让许多球迷感到悲伤的话题：
“我非常非常希望，小牛队能在四场或者五场之内解决活塞，这样才最能凸显小牛队本赛季断档的统治力。
但我必须提醒你们所有人，女士们先生们。如果小牛队真的在五场或者四场内解决活塞，那么今晚，没错，就是今晚。
今晚，将是乔安以及许多小牛球员，在重聚竞技场打的最后一场比赛！”
“轰隆！——”
乔安听到这里，心中顿时雷声大作。
一个人的一生中，许多的最后一次，都是在不经意间进行的。
和大学同学一次简简单单的道别，可能就是你们这辈子最后一次见面。
和父母一次稀松平常的拥抱，可能就是你们这辈子最后一次相拥。
那些电梯门口爱情，随着电梯门一关，可能也会成为永别。
而一些每天都去的地方，可能会在你察觉不到的不经意间，变成最后一次造访。
在听广播之前，乔安确实没有想过这个问题。
今天的一切都太平常，太普通。
他起床的时间，他吃的早餐，他在录像室看电影时选择的座位......他今天所做的一切，都和平常的比赛日没什么不同。
以至于他都忽略了，这个稀松平常的主场比赛日，确实极有可能是自己在重聚竞技场打球的最后一天。
下午，球员们回到更衣室，开始接受按摩，然后准备换衣服热身。
更衣室内，大多数球员也都没有意识到这一点。
他们和往常一样打打闹闹，相互开一些低俗玩笑。
巴克利按摩完后，光着膀子在更衣室里大喊：
“好了伙计们，稳稳赢下今晚的比赛，然后也不会有G6了，我们会在底特律解决那帮杂碎，没有人能他妈的阻止我们！”
说着，他像一个军营里的严厉教官一般，用额头抵住梅森的额头：
“听着安东尼下士，我命令你誓死保护乔安指挥官！我们务必肃清驻扎在底特律的叛军！”
“yes，sir！”安东尼.梅森非常配合的敬了一个军礼。
大伙儿都被这两个人一本正经搞怪的样子逗笑，很快，所有人都换好了衣服，更衣室外的嘈杂声也已经变得越来越大。
该上场去热身了。
乔安站起来环顾众人：“好了，继续把底特律杂种们的头摁在地上！明天出发去底特律之前，我们找家餐厅放松一下，不可以饮酒，不过全场其他消费我买单。”
“Yeah！”
“可以帝王蟹无限畅饮吗？”
“瞧瞧你小子一副没出息的样子，肯定是先来十打甜甜圈啊！”
所有人都大喊大叫着走出了更衣室，但巴克利发现乔安还坐在椅子上，眼神有些恍惚。
就和G1开始前一样。
巴克利凑到乔安身旁：“让我猜猜，你被莫妮卡.贝鲁奇甩了？还是说你昨晚发挥失常，让你感到苦恼？没关系Jo，每个男人都有失误的时候，这很正常。”
乔安一巴掌“啪”的一声扇在飞猪屁股上：“别把你的无能想象成一种普遍状况。”
飞猪只是贱贱的笑了笑，然后俯下身子，与乔安拥抱：
“你以为大家都是迟钝的白痴吗？我们只是不想提。
嘿，今天是在这儿的最后一场了，好好表现。”
说完，巴克利眨巴一下眼睛，离开更衣室并关上门，给乔安留下了一个安静、私密的空间。
只剩一人的更衣室里，乔安看着大伙儿们更衣柜铁门上那斑驳的海报。
这些海报都被球员们无意间甩出的汗渍和庆祝的香槟所浸染，被流逝的时光所涂改。
乔.杜马斯的更衣柜上依然留着一张乔安、巴克利和阿奎尔一起合影的定妆照海报。只不过阿奎尔的脸上有着多道黑色涂鸦，那是巴克利在每次赢下对阵活塞比赛都要做的事情。
飞猪自己的更衣柜上则贴着对阵凯尔特人的总决赛宣传海报，那上面的拉里.伯德还是一个趾高气扬的超级巨星，可现在他已经变成了一个被伤病困扰的玉米地农夫。
乔安突然想起自己当年对伯德说的那句可能大鸟压根没听懂的垃圾话：“君以此兴，必以此亡”。
凯尔特人因为他们血管内流淌的绿军骄傲，而在在劣势下再度崛起。
但同样因为骄傲，他们最终错失良机输掉了86年总决赛。
现在，轮到小牛队经历这一切了。
当然，小牛的解散不是因为骄傲，而是因为他们太“团队”。
因为所有人彻头彻尾的无私，这支球队最终在88年涅槃重生取得了成功。
可现在也同样因此，每个人都团结一致的对抗管理层，所以最终只能解散。
乔安轻笑着摇头，继续看下一张海报。
接下来是乔安自己的更衣柜，上面是巴克利和自己在全明星周末上的扣篮大赛那配合瞬间。
乔安记得当时摄影师有两幅海报让自己选择，一幅是这张自己与巴克利的配合，另一幅是自己那史无前例的，从罚球线起跳然后空中360°转身的最后一扣。
按理说，那才是乔安在扣篮大赛上彻底封神的画面。
可乔安依然选择了这张和飞猪配合的海报，天知道为什么，可能他的屁股真的太性感了。
再之后是更衣室中间，去年夺冠的海报。左肩受伤的乔安在众人的帮助下举起冠军奖杯，感谢科技进步，NBA现场的悬臂摄像机用俯视角完美记录下这一刻。
而更衣室里最新的一张海报是70胜之夜那天拍摄的，球员、教练组还有训练师、装备经理们在散场后又折返回球场留下的合照。值得一提的是，合影里没有任何一位球队高层。
看完这些，乔安揉了揉脸，准备离开更衣室。
在这个没有手机相册的年代，这些看上去清晰度不高的海报，承载了他五年来的各种记忆。
经过更衣室大门边上的落地全身镜时，乔安余光扫过，又退回到镜子前。
乔安感觉镜子里的自己比现在更年轻，好像是刚来到这个世界的时候穿着大学紧身裤球衣的自己。
但渐渐的，又变回了现在的自己。
虽然只过去了五年，虽然只是从19岁变成24岁，虽然依旧年轻。
可乔安身上还是出现了显著的变化，这些变化提醒着他，从开始到现在，已经不知不觉中走过了许多时光。
五年前，人们还在预测乔安会不会在联盟创造属于自己的历史。
现在，他真的要去书写新的历史了。
乔安伸出手和镜中的自己击掌：“让我们再赢三场！”
走出更衣室大门，跑出球员通道，现场瞬间变得人声鼎沸。
几秒钟后，全场出现了整齐划一的“MVP”呼喊声。
他走到球场中央驻足，然后冲四面看台的球迷鞠躬，像是结束表演的话剧演员在谢幕。
迪克.斯托克顿盯着那个30号，心情和现场球迷一样复杂：
“商业逻辑和竞技逻辑并不那么相通，所以在这个商业化程度越来越高的联盟里，我们肯定还会看见许多类似的事情发生。
今晚，或许是乔安在重聚竞技场进行表演的最后一场。可达拉斯的球迷不必感到悲伤，也不必咒骂球队老板唐纳德.卡特。
因为乔安就算离开，他给达拉斯留下的篮球遗产也是永恒的。
只要这些传奇不被人遗忘，只要球馆上空的冠军旗帜不被拿下。