应该打语音的!赵既白听着对方不可置信的语气,现在皮卡约尔的表情一定非常精彩。
“找个刊物连载完全没问题,我个人建议《格兰塔(Granta)》或《泰晤士报文学副刊》上连载。但赵既白先生,我难以想象,你要创作什么样的不到四万字的精彩剧本。”皮卡约尔说。
正常的,毕竟他自己在没看过品特的文字前,也不相信。
也只有《看守人》《生日晚会》这种台词包含非常多信息,以及非常多“沉默”的作品能办到。
沉默是包括:角色的沉默,以及每句话的停顿。品特认为有的地方沉默不说话,能够表达的含义比任何语言都要丰富。
“《泰晤士报文学副刊》和《泰晤士报文学增刊》是同一份杂志吗?”赵既白提出一个疑问。因为他知道,《泰晤士报》的文学增刊是英国顶尖的文学杂志,但两者名字有区别。
“是同一份,不过较早时候随报纸赠予时是副刊,后面变成独立的杂志就叫增刊了。”皮卡约尔说,“以赵先生和《泰晤士报》编辑部的关系,上增刊非常容易。我在这里还是说说两本刊物的优缺点——”
“首先文学增刊是《泰晤士报》旗下的双周刊,上面的内容只有学术和书评、诗歌、严肃文学。而书评也必须是严肃长论,影响力在大嘤本土非常大,甚至可以是大嘤最重要的文学刊物。每期32–40页,是报纸型的刊物。价格——我是一年起订,一本应该是3英镑左右。”
“不过也取决于厚度,增刊不会连载长篇,只有首发短篇、诗歌、随笔这些。不过因为知名度,许多作品会上去刷脸增加知名度,上过文学增刊,在布克奖的评选上也会有帮助。赵既白先生的维多利亚三部曲我认为获得科斯塔图书奖和布克奖是应该的,可能就是少了连载的流程。T・S・艾略特《荒原》就发表了重要段落,以及作者的感言。克利福德・格尔茨的《文化的解释》也如此。”
皮卡约尔在语音中说得太清楚了,果然在外面有熟人就是好办事。直接点名了,维多利亚三部曲在大嘤没获奖,正是没进入评选体系。
紧接着提到格兰塔,他介绍:“格兰塔是季刊,每期约 250–300页基本等同一本书了,并且还是精装,全彩、厚铜版纸、胶装等工艺都安排上了。价格在12英镑到15英镑不等,看内容的厚度吧。”
“这本杂志在大嘤被誉为[青年作家培养摇篮],内容全是原创长文,给作家的稿酬非常高。不过《格兰塔》有一个缺点,这本杂志的发行量非常小,购买者以收藏家、图书馆、高校人员以及文学领域的从业者为主。我印象中发行量不会超过两万册,和每期都十几二十万册的《泰晤士报文学增刊》有本质的区别。”
紧接着皮卡约尔还补充了一句,《格兰塔》更是奖项的摇篮,好多获得布克奖的青年作家,就是由此走出来的。
总结一下,一个是文学天花板,一个是小众的高逼格。
“赵既白先生的选择是?”皮卡约尔好奇地问,“如果要选择《格兰塔》,我认为编辑部的编辑,我能够直接把稿子递给总编康多先生。”
他感觉赵既白会选后者,因为逼格高。都知道维多利亚三部曲正是靠着精英人士撑起来的销量。
白老虎思考着……
在国外连载就是为了出名啊!出名是第一要务,挣钱是第二要务。
并且通过刚才皮卡约尔的介绍,赵既白也意识到了增刊的知名度。
艾略特是大嘤获得诺贝尔文学奖的诗人,在大嘤文学史诗人中排名第三。赵既白曾经非常喜欢“当暮色蔓延在天际/像一个病人上了乙醚/躺在手术台上”这个描写,在赵既白心中,西方对黄昏的冷酷氛围烘托,有两座高山,另一座是法兰西波德莱尔的“垂死的太阳已在桥拱下熟睡/仿佛拖在东方的长长尸衣”,一个躺手术台,一个长长的尸衣,真的很牛的。
还有克利福德・格尔茨,这人赵既白其实不算熟悉,因为他看书多主要集中在文学领域,对人类学家什么的,还是有点陌生,但《文化的解释》,他知道啊。欧美二战后最重要的一百本书之一,引领了二十世纪的人类学研究。
“《泰晤士报文学增刊》更符合我心意,”赵既白说,“因为我这次连载,是想要突破英文所能表达的内容。维多利亚三部曲是对英文之美的探索,而这次是对英文深邃的探索。”
“?”
这么牛逼吗?听着皮卡约尔就感觉热血沸腾。可对英文深邃的探索——这世界已出了海明威啊!海明威“电报写作”“冰山理论”,这是高山啊,如何超越……等等英文之美领域前面也有丁尼生、雪莱和拜伦,维多利亚三部曲也美出了自己的风格,有什么不可以的?
戏剧界的海明威吗?皮卡约尔想着,实际上海明威自己都没在剧作界有什么发挥,本来他短句、极简、冰山风格,就超级适合戏剧,但奈何海明威本人更喜欢小说这种风格,并且有其喜欢短篇。唯一的三幕戏《第五纵队》,主角是记者菲利普・罗林斯,以他自己为原型,只是口碑一般,舞台演出的数量,远远比不上《老人与海》的改编舞台。
“好!”皮卡约尔也明白了对方联系自己的另一个目的,推荐连载的杂志只是很小的因素,更重要的是——
“赵既白先生,我想你要探索英文深邃,我认为可以让关心你状态的读者知道!”皮卡约尔说,“有不少读者,都打电话给我追问了,我相信出版社的编辑也接到了催促的电话。”
你想想,能一个电话打到水石集团高管的手机上,那绝对是神通广大的贵妇人。
“原来读者已经等不及了,是该说说,那就拜托皮卡约尔先生了。”赵既白回应,和聪明人说话就是方便。
那么至此,交流结束,赵既白这边继续来回琢磨抽到的果实,品特的剧作真是越研究越有味道,文字中包含的意思太多了。
王尔德+品特,能打赢莎士比亚吗?
貌似也不能?但如果再加一位以剧作见长的诺贝尔文学奖作家呢!成为21世纪比肩莎士比亚的剧作家,好像真的能冲一冲。
白老虎斗志满满,皮卡约尔同样斗志满满,还比较激动,马上就安排了宣传。
他的激动情绪来自两方面,一方面见证历史,另一方面赵既白本来在英文领域(美学)就比较权威,如果这次探索成功,他岂不是更权威?!那水石百花杯,哦不,百花水石杯会更具有品牌价值。这么多年的文学领域从业者,皮卡约尔非常清楚,一个有品牌的比赛,能够带来多大的利益。
退一万步说,赵既白先生没探索成功,这一部热度,维多利亚三部曲的销量是不是又能暴涨?
于是乎,当天下午,《泰晤士报》记者在专访水石书店时,皮卡约尔不经意间暴露了相关消息。
明天新闻发出来后,引起的轰动可想而知。