郑辉抬手，指尖碰了一下她的头纱边缘。
高媛媛抬眼看他，那一瞬间，她忽然什么都忘了。
忘了机位，忘了旁边还有摄影机，忘了自己是在拍一部电影。
她只记得自己穿着婚纱，站在他面前。
而他朝自己低下头来。
郑辉看着她的眼睛，停了半秒，然后低头吻了下去。
他的唇落下来的时候，高媛媛整个人都僵了一瞬，下一秒，却又软了下来。
灯光柔柔地打下来，四周安静得只剩呼吸。
孙明盯着监视器，连大气都不敢喘。
镜头里，这个吻非常干净，没有一点色情意味，只带着称得上温柔的珍惜。
几秒后，郑辉微微退开，额头还离她很近。
高媛媛睫毛颤着，脸已经红透了。
“Cut。”
张国荣的声音响起时，现场几个人同时松了口气。
孙明看了一遍回放，抬头：“导演，这条很完整。”
郑辉走过去，看了监视器。
画面里，白纱、暖灯、轻吻、近得几乎能听见心跳的距离。
他看了几秒，点头：“过了。”
孙明立刻笑出来：“那今天可以收了？”
“嗯，收吧。”
一群人顿时活了过来。
灯光师开始关一半辅助灯，录音师收设备，场务去卷线。
张国荣把对讲机往桌上一放，走过来拍了拍郑辉肩膀，眼神很微妙：“辉仔，最后这条拍得不错。”
郑辉知道他想说什么，装没听懂：“哥哥辛苦了。”
“我倒不辛苦。”张国荣意味深长地看了高媛媛一眼，“辛苦的是你们两个。”
高媛媛本来就没从刚才那个吻里缓过来，闻言脸更红了。
郑辉咳了一声，直接开始赶人：“哥哥，你带他们先回去吧，今天收工了。孙明，灯留主灯和侧灯就行，其余都关。录音不用留了，器材带走。”
孙明一愣：“导演，你不走？”
“我一会儿走。”
“那…”
“你们先走吧。”郑辉语气很平常，“我跟媛媛再对一下后面需要拍的戏。”
这理由听起来非常正当，可现场谁都不是傻子。
尤其张国荣。
他看着郑辉，嘴角抽了一下，最后什么都没说，只是“行”了一声，招呼众人收东西。
几分钟后，宴会厅里的人一个接一个地退了出去。
孙明走之前还回头看了一眼，想说什么，最后还是很识相地把门带上。
整个宴会厅，真的只剩他们两个了。
暖黄灯光洒在空空荡荡的桌椅上，花门还在，香槟塔也还在，地上散着几片白玫瑰花瓣。
高媛媛站在原地，提着婚纱下摆，终于忍不住了。
“为什么让他们都走了？”
郑辉站在几步外，看着她，没有立刻回答。
刚才那场戏，他其实已经被自己勾起了情绪。
看着她穿婚纱，从门外挽着另一个男人走进来，那一瞬间，他脑子里确实闪过了太多不该闪过的念头。
那些念头里有戏，也有真心。
而现在，他不介意把那点真心放大，再推一步。
甚至，无耻一点。
既然高媛媛已经知道了范彬彬的存在，也已经在心里跟自己拉扯了这么多天，那他就不能再给她留模糊地带。
要翻篇，就一次翻过去。
郑辉缓缓朝她走了过去。
他控制着身体，让肩膀微微绷紧，让胸腔里那股酸涩往上顶。
让眼眶一点点泛红，喉咙也被他刻意压得发哑。
他张口哽咽了一下，听起来喉咙被什么东西堵住。深吸一口气，好像调整好了，然后才涩声的开口：
“刚才拍戏的时候，你穿着婚纱，从门外走进来…”
“我看着你，脑子里忽然冒出一首歌。”
高媛媛怔了一下。
郑辉眼圈越来越红：“我刚刚想好整首歌了，我现在…想唱给你听。”
高媛媛看着他，心跳忽然快得有些发慌。
她下意识点了点头。
于是郑辉开口了，没有伴奏，只是清唱。
声音很低，刚开始甚至有一点沙哑。
“分手后第几个冬季”
“今天是星期几”
“偶尔会想起你”
“你突如其来的简讯，让我措手不及，愣住站在原地”
空荡的宴会厅有很轻的回声。
这种环境下清唱，本该很容易显得单薄。
可偏偏他的声音越简单，就越往人心里钻。
高媛媛站在那里，听着第一句的时候，还只是怔。
听到第二句的时候，鼻子已经开始发酸。
等唱到：“感谢你特别邀请，来见证你的爱情”
“我时刻提醒自己，别逃避”
“拿着喜帖一步一步走近，他精心布置的场地”
她胸口像被什么东西一下下轻轻捶着，闷得发疼。
因为这歌写得太像刚才那场戏了，像得让她连喘气都小心。
郑辉唱得很克制，没有撕心裂肺，没有故意煽情，只是站在那里，一句一句往外唱。
可越克制，越难受。
唱到副歌时，他眼里的湿意终于开始压不住了。
“当所有人都替你开心”
“我却才傻傻清醒”
“原来我们之间，已没有任何关系”
最后这句唱出来的时候，一滴眼泪终于从他眼角滑了下来。
他立刻偏过头，抬手在眼角抹了一下，像是想装作无事发生。
高媛媛看得清清楚楚，她整个人一下就绷不住了。
眼泪瞬间涌上来，视线立刻糊了。
郑辉却还在唱：“感谢你特别邀请，来见证你的爱情”
“今天你妆扮得格外美丽”
“这美也曾拥在怀里”
“可惜这是你和他的婚礼，而我只是嘉宾”
唱到这里，他停住了，没有再往后唱。
宴会厅里一片安静。
只剩高媛媛压不住的抽气声，和他微微发重的呼吸。
郑辉看着她，眼睛也还是红的，他喉结滚了滚后说道：
“刚才…你穿着婚纱从门外走进来，挽着那个人的手，从我面前走过去。”
“我知道那是戏。”
“我知道他是演员。”
“可是你走过我面前的时候，我脑子里只有一个念头…”
他停了一下，声音开始发抖。
“如果这是真的，我怎么办？”
高媛媛整个人都愣住了。
她看着他，眼泪止不住地往下掉，连擦都忘了。
郑辉低下头，笑了一下，可那笑意苦得发涩。
“我父母走的时候，我一个人带着两个骨灰盒，坐火车回福建。”
“那一路，我不怎么敢睡。”
“我怕弄丢他们。”
高媛媛心里像是被人狠狠攥了一把，呼吸都乱了。
郑辉抬眼看她，眼泪沿着脸侧缓缓滑下来。
“后来我告诉自己，这辈子，再也不要弄丢任何人了。”
“所以我贪心。”
“我怕。”
“我怕你穿着婚纱走向别人，我怕…”
他嗓子哑得厉害，后面几个字几乎是挤出来的。
“这个世界上，又少了一个爱我的人。”
这句话落下去的那一刻，高媛媛整个人彻底崩了。
她本来还站在那里，下一秒，几乎是下意识地冲上前，一把抱住了他。
婚纱层层叠叠地撞进他怀里，带着一点香气，也带着她整个人都压不住的颤抖。
“不会的…”
她哭得声音都发抖了，抱得很紧很紧，像是生怕他下一秒就真的会失去什么。
“不会的，辉哥，不会的…我一直都在，我一直都在…我会一直都在的。”
她一遍又一遍地说，像在安慰他，也像在安慰自己。
郑辉被她抱着，手臂慢慢收紧，把人整个搂进怀里。
她哭得肩膀都在抖，婚纱上的细纱蹭过他手背，冰凉凉的。
可他胸口却一点点热了起来，有些话是算计着说出来的。
可说到父母那里，说到害怕失去那里，眼泪是真的，哽咽也是真的。
人心这种东西，最可怕的地方就在于，有时候你明明知道自己用了技巧，到了最后，自己却也陷进去了。
郑辉低头，埋在她发间，声音也有点哑：“媛媛。”
高媛媛抱着他，哭着摇头：“你别说了。我不走，我不会走的，你别怕。”
她现在脑子里什么都没有了。
什么范彬彬，什么谁先谁后，什么委屈、别扭、不甘心。
那些东西在刚才那首歌、那滴眼泪、那句“如果这是真的，我怎么办”面前，一下被冲散了大半。
这一刻，她清楚地意识到一件事，她爱这个人。
而这个人，也是真的在害怕失去她。
这就够了。
她不想再去算什么公平不公平，值不值得，谁赢谁输。
爱情从来就不是一张能算清楚的账。
至少对她来说，不是。
她只知道，如果现在她还推开他，那他刚才说的那些话，就会真的变成某种可怕的预演。
她不要。
她绝不要自己成为那个穿着婚纱走向别人的人。
她宁愿留下来，陪着他，守着他，哪怕这条路不是能被旁人理解的那一条。
她也认了。
宴会厅的灯光还亮着，地上的花瓣被风吹得轻轻挪了一点位置。
那天晚上，电影里的婚礼拍完了。
可高媛媛心里那场摇摇欲坠的告别，也终于被郑辉连哄带骗、半真半假、却又真情实感地，硬生生扳了回来。