宁次不是第一次进这栋医学研究院，但今天落下去的脚步与以前不一样，心脏在胸腔内跳得很稳重，一下，又一下，非常清晰。
一楼大厅空荡荡的。
虽然这里向来安静，总只有零星几位研究员经过，可今天空得出奇。连灯都只开了靠近楼梯的那几盏，其余区域沉在昏暗里，像是整栋建筑都在屏息等待。
“最近在准备比较重要的实验。”
走在前面的修司说。声音在空旷的大厅里显得有些轻，几乎要被自己的回声吞没。
“人都在下面。”
宁次只是听着，没有去探究是什么重要实验，这也不是他应该探究的。
修司推开了一间休息室的门。房间不大，靠墙摆着几张简单的桌椅。他示意宁次坐下，然后从一旁的柜子里取出水壶和杯子，倒了两杯水。
修司将其中一杯推到宁次面前，自己拿着另一杯在对面的椅子上坐下。
“所以，你想要什么？”
想要什么？
宁次看着眼前杯子里微微晃动的水面。
解除自己的笼中鸟吗？
这个下意识最先跳出的答案，是他愤怒的源头，是不甘的巨响，是支撑他拼命训练的动力。
宁次有预感，如果现在说出这句话，眼前这个人会给出某种回应。不是敷衍，不是拖延，是真正能推动事情的承诺。
“我……”
话到嘴边却卡住了。
另外一些句子在喉间翻滚成型：
“仅凭出生顺序决定宗家与分家，这样的规则本身就不合理。”
“日向一族现在的制度需要改变。”
然而这些话语最终没有出口。
因为他忽然意识到，自己并没有真正想清楚方向。多年来，日向一族，以及他本人所深信不疑的命运无法更改，那个曾经支撑他接受一切的前提，如今正在松动。
而松动之后该走向何处，视野里还是一片模糊。
修司没有催促。
他从放在一旁的纸袋里拿出几个用油纸包好的面包，逐一拆开摆在桌上。
盐味黄油的、红豆馅的、抹了蜂蜜的……
“要哪个？”
宁次看着那些面包，一时间没有动作。他的注意力还停留在刚才那个没有答案的问题上，对食物的选择显得有些迟钝。
“这个也不清楚吗？”
修司的声音很温和，没有责备的意思，只是单纯地询问。
宁次伸出手，从几个面包里拿起那个抹了盐味黄油的。
他偏好于清淡的咸味，这个选择几乎不需要考虑。
“我……”
他又说了一次。但这次，脑子里某个地方突然清晰起来。
不是因为愤怒，也不是因为不甘。
雏田低着头小心翼翼的样子，花火看向姐姐时的眼睛，族长那张总是严肃的脸，还有记忆中的父亲。
以及药师兜最初对于笼中鸟的评价。
被咒印困锁的他们是笼中之鸟，以分家为笼的宗家，亦是鸟儿。
宗家之长所承认的，在眼前这个人眼中的分量。
分家是宗家手中的鸟儿。而宗家，或许也只是更高处某人掌中之鸟。
视野忽然被拔高，看向更辽阔却也更复杂的天际。
“我不想只停留在‘解除笼中鸟’这件事上。”
少年的声音比刚才坚定了些。
“我想要的是……在日向一族内部，做出改变。”
修司又问道：“改变成什么样？”
宁次答不上来。
不是没有想法，而是想法太多，太杂，还没有梳理成型。
修司似乎看出了他的困顿。
“笼中鸟这个规矩，”他说道，“确实束缚了很多人，尤其是像你这样，天赋出众，却被血脉的序列限定了未来的人。”
“但另一方面，它也保护了一部分人，让分家的眼睛不会成为被窥视的目标。”
“而对于木叶，或者说对于任何一个实体来说，”
“一个内部统率分明、层级森严，甚至因为宗家与分家之间天然的隔阂与潜在离心力，而显得易于预测、便于施加影响的家族，其实是相当实用，也相当……安全的存在。”
宁次的心脏重重地跳了一下。
他听懂了。
或者说，早在日足向他道歉、说出“价值”二字的那一天，认知就已埋入心底，只是他未曾将其真正纳入自己改变的考量之中。
因为宗家的绝对控制而绝不会整体背叛的分家，因为分家的怨念而必须依靠村子制衡的宗家，这样的结构下，日向的价值。
如果他想要的改变，是动摇这个结构的根本。
那么反对的声音不会只来自族内。
就连村子本身，都可能成为阻力。
“即便是如此，”宁次听见自己的声音，“我也想要尝试。”
“日向可以成为村子更重要的力量。不是作为易于控制的工具，而是作为……真正的支柱。”
修司看着他，然后点了点头。
“从我个人的角度来说，你的想法值得支持。”
“不过我终究不能代表全部。你需要面对的不仅是来自优势方的反对，还有另一群人。”
“正如我刚才告知你的，不希望活在他人觊觎之下，开启了白眼的日向族人的想法。”
“出色的你或许没有意识到的是，对于相当部分的日向族人来说，宗家虽然高而远，但称不上暴戾。”
“这些分家族人的需求很简单：安全。出门在外的安全，家人不会被盯上的安全。”
“好好将这些纳入考量吧。”
说着，修司将剩下的面包重新包好。
“若是你能够统一分家的意见，那么宗家那边，想必日向部长的反对也不会太坚决。至于其他人……”
他没有说完，只是站起身。
“走吧，我们下去。”
宁次站起身时，手里的面包还剩下一半。他下意识想放下，修司却摇了摇头。
“拿着吧。”
地下实验室的入口在研究院最深处。
这是宁次从未抵达过的区域。