这天下午，吉永小百合在片场遇到了一个人。那个人叫渡哲也，是日活公司力捧的男演员，年轻，英俊，前途无量。他追了她很久，从去年就开始了。送花，写信，约她吃饭。她都拒绝了。不是因为他不好，而是因为——她心里有别人。
“小百合小姐。”他走过来，穿着一身笔挺的西装，手里拿着一束花，“送给你。”
吉永小百合看着他，看着那束花，心里有些无奈。“渡边先生，我说过——”
“叫我哲也。”他笑着打断她，“我们认识这么久，还这么客气？”
吉永小百合没有说话。她把花接过来，放在旁边的椅子上。“谢谢。”
渡哲也看着她，眼神里有一种说不出的东西。“小百合，你从香江回来之后，好像一直不开心。是不是有什么事？”
“没有。”
“骗人。”他在她旁边坐下，“你的眼睛告诉我，你有心事。”
吉永小百合看了他一眼，没有说话。
“小百合，”他的声音低了一些，“我知道你心里有别人。我不问是谁，也不问你们之间发生了什么。但我想告诉你，无论什么时候，只要你愿意，我都在这里。”
吉永小百合低下头，看着手里的剧本，一个字也看不进去。她想说“我心里那个人，比你想象的要远得多”。可她什么都没说。只是点了点头，说“谢谢”。
渡哲也看着她，欲言又止。最后，他站起身，拍了拍衣服。“我去拍戏了。你保重。”
他走了。吉永小百合坐在那里，望着他的背影，心里涌起一种说不出的复杂。这个人，对她好，是真的好。可她的心，已经给了另一个人。再也收不回来了。
下午的戏，拍得很不顺利。吉永小百合的状态不好，总是走神，台词也说错了好几次。导演有些不耐烦，但碍于她的面子，没有发火，只是说“休息一会儿，再拍”。
她一个人走到角落里，坐在椅子上，闭上眼睛。脑子里乱哄哄的，合同的压力，渡哲也的纠缠，公司的要求，父亲的病，还有那个人——所有这些，像一团乱麻，缠在一起，理不清，扯不开。
“小百合小姐。”一个声音把她拉回现实。她睁开眼睛，看到山本站在面前，手里拿着一封信。“有人让我把这个交给您。”
她接过信，看了一眼信封上的字迹，心跳漏了一拍。是他的字。她认识他的字，从香江带来的那封信上，就是这种字。她深吸一口气，撕开信封，取出信纸。
“小百合：见字如面。我在香江，一切安好。你那边的事，通过新闻报道，我听说了。别怕，有我。合同的事，能拖就拖，不要硬顶，也不要答应。我会想办法。渡哲也的事，我也听说了。那个人，你自己把握。我不在，你要照顾好自己。成良。”
信很短，只有几行字。可吉永小百合看了很久，一个字一个字地看，一遍一遍地看。他知道了。他什么都知道了。他让她别怕。他说他会想办法。她握着那封信，眼泪在眼眶里打转。她拼命忍住，不让它们掉下来。山本在旁边看着，假装什么都没看见。
那天晚上，吉永小百合回到家，把那封信锁进抽屉里。然后，她拿出那枚玉佩，贴在胸口。成良，我会等你。等你来。她闭上眼睛，眼泪终于流了下来。
接下来的日子，吉永小百合照常工作，照常拍戏，照常应对各种应酬。她不再像之前那样焦虑，那样迷茫。
那封信，像一根定海神针，稳住了她的心。她开始有策略地应对公司的要求——不拒绝，不答应，只是拖着。拖到不能再拖的时候，再说。她不知道段成良说的“想办法”是什么意思，但她信他。他让她等，她就等。
渡哲也还是那样，隔三差五来找她，送花，写信，约她吃饭。她还是拒绝，但比以前客气了一些。不是因为她对他有了意思，而是因为她不想在这个时候再惹出别的事端。
“小百合，你是不是有喜欢的人了？”渡哲也有一天忽然问她。
吉永小百合看着他，沉默了一会儿，然后说：“是。”
渡哲也的脸色变了一下。“是谁？”
“不能告诉你。”
渡哲也看着她，眼神里有一种说不出的东西。“他对你好吗？”
“好。”
“比我对你好？”
吉永小百合低下头，没有说话。
渡哲也面容变得有点狰狞，目光紧紧盯着吉永小百合。他的眼神里有一种说不出的东西——不是愤怒，不是失望，而是一种更复杂的、带着算计的执着。“小百合，你说你有喜欢的人了。我不问是谁，也不问你们之间发生了什么。但我想告诉你，我不会放弃的。”
吉永小百合抬起头，看着他。
“你可以拒绝我一次，两次，三次。我会一直等。等到你回心转意的那一天。”他的声音很平静，却有一种不容置疑的笃定，“因为你值得我等。”
吉永小百合低下头，没有说话。她知道，他不是在说情话。他是在说真的。
这个人，从去年开始追她，送花，写信，约她吃饭，她拒绝了多少次，他就坚持了多少次。每一次被拒绝，他都不生气，不纠缠，只是笑笑，说“下次再来”。
下一次，他真的会再来。