姜依夏愣了一下，然后脸红了。
“你变态啊。”她伸手打了他一下，“查我工资卡。”
“我那不是想了解你吗。”陆帆乐呵着，“你存的钱后来都干嘛了？”
“给思露思凡交学费了。”姜依夏低下头，“我一个人带两个孩子，不存钱不行。”
陆帆没说话了，伸手轻轻拍了拍她的肩膀。
“以后不用你存了。”他说，“有我在。”
姜依夏抬起头看着他，眼睛亮亮的。
“你别老说这种话。”她别过脸去，不看他的眼睛。
“哪种话？”
“就是这种话。”姜依夏说，“让人心里不踏实。”
“为什么不踏实？”
“因为......”姜依夏说不上来，“因为我不知道你是不是认真的。”
陆帆看着她，沉默了几秒。
“我是不是认真的，你不知道吗？”他的声音很轻，但每一个字都很清楚，“我追了你快一年了，什么时候间断过，你考驾照我陪着，你练车我教着，你爸妈的房子我盖着，你弟弟的事我帮着，你还觉得我不是认真的？”
姜依夏的耳朵红了，低着头不说话。
“那你要我怎么做才相信？”陆帆问道。
姜依夏沉默了好一会儿，抬起头看着他。
“你让我再想想。”她说，“别催我。”
“好。”陆帆笑了，“不催你。”
他把车钥匙递给她：“走吧，开你的新车，带我去兜风。”
“凭什么我带你？”姜依夏接过钥匙，“是你带我来的，应该你开回去。”
“你的车，你先开。”陆帆拉开车门，坐进了副驾驶，“感受一下。”
姜依夏瞪了他一眼，坐进了驾驶座。
她调好座椅，系好安全带，挂D档，松手刹，慢慢踩油门。
车子悄无声息地滑了出去，很安静，很平稳。
“怎么样？”陆帆问道。
“挺好开的。”姜依夏说，“方向盘很轻，转弯不费劲。”
“那以后你就开这辆了。”
“嗯。”姜依夏点了点头。
两个人开着车在城里转了一圈，姜依夏越开越顺手，从最开始的紧张到后面的放松，车速也慢慢提了上来。
她把车开到了江边，找了个空位停下来，熄了火，靠在椅背上，看着窗外的江水。
“陆帆。”她叫他。
“嗯。”
“今天谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我买车。”姜依夏说，“谢谢你教我学车，谢谢你给我买的车。”
“你喜欢就好。”陆帆说，“其实我想给你买一辆好一点的，但你非要挑便宜的，你这个人，从年轻的时候就是这样，什么都舍不得给自己买。”
“不是舍不得。”姜依夏说，“是不需要，这辆车对我来说已经够了，我又不开长途，就在城里转转。”
“你就是节约。”陆帆看着她，“但你对自己节约，对别人从来不节约，思露思凡小时候，你给他们买衣服买玩具，从来不嫌贵，你爸妈生病，你花钱也不心疼，就是对自己舍不得。”
姜依夏没接话，看着窗外的江水。
“你这个人啊。”陆帆叹了口气，“就是太好了。”
“你别说了。”姜依夏的声音闷闷的，“再说我要哭了。”
“哭就哭。”陆帆说，“我又不是没见过你哭。”
姜依夏转过头瞪了他一眼，眼眶红红的，但没有掉眼泪。
“你就知道欺负我。”她说。
“我哪有欺负你。”陆帆笑着道，“我这是在夸你。”
“你这叫夸？”姜依夏哼了一声，“你这叫阴阳怪气。”
“好好好，我不说了。”陆帆举起双手做投降状。
两个人坐在车里，谁都没说话。
江风吹过来，带着水的腥味，吹得车窗外的树叶沙沙响。
“陆帆。”姜依夏忽然开口。
“嗯。”
“现在几点了？”
陆帆看了看手机：“快五点了。”
“那回去吧。”姜依夏说，“花店还没关。”
“不急。”陆帆说，“我让丽姐帮忙看一会儿了。”
“你什么时候让丽姐看的？”姜依夏看着他。
“你来试驾的时候。”陆帆说，“我给丽姐发了消息，让她帮你看一下店。”
姜依夏张了张嘴，没说出话来。
“你这个人。”她摇了摇头，“什么事都安排好了，还问我干嘛。”
“问你，是尊重你。”陆帆笑着道，“安排，是我的事。”
姜依夏瞪了他一眼，但嘴角的弧度怎么都收不住。
“那现在干嘛？”她问道。
“你想干嘛？”陆帆反问道。
“我不知道。”
“那我带你去个地方。”
“又去什么地方？”姜依夏警觉地看着 him。
“去看电影。”陆帆说，“最近有部电影，听说很好看。”
“什么电影？”
“《给阿嬷的情书》。”陆帆说，“讲一个阿嬷年轻时候的故事，评分很高。”
姜依夏犹豫了一下。
“几点开场？”
“六点半。”陆帆说，“还有一个半小时，我们先去吃饭，吃完正好。”
“你又都安排好了。”姜依夏叹了口气。
“那你去不去？”陆帆笑着问道。
“都安排好了，我能不去吗？”姜依夏发动车子，“去哪儿吃饭？”
“去商场里，电影院楼上有一家粤菜馆，你上次说想吃的。”
姜依夏没接话，踩下油门，车子往市区的方向开。
陆帆坐在副驾驶上，嘴角带着笑，看着窗外的风景。
两个人到了商场，停好车，上了四楼的粤菜馆。
陆帆已经订好了位子，靠窗的，能看到整个商场的中庭。
姜依夏点了一份干炒牛河和一份虾饺，陆帆点了一份烧鹅和一份上汤时蔬。
“你点这么少？”陆帆看着她。
“够了。”姜依夏说，“吃不完浪费。”
“你每次都这样说。”陆帆摇了摇头，“然后每次我的菜端上来，你都要夹几筷子。”
“那是帮你吃，怕你浪费。”姜依夏理直气壮。
陆帆笑了，没跟她争。
菜端上来，姜依夏果然夹了好几块烧鹅，嘴上说着“帮你尝尝”，筷子却不停。
陆帆看着她那副样子，嘴角的笑怎么都收不住。
吃完饭，两个人上了五楼的电影院。
陆帆去取票，姜依夏站在大厅里看海报。
墙上贴着一张很大的海报，是一个白发苍苍的阿嬷坐在老房子门口，手里拿着一封信，信纸已经泛黄了，阳光落在她身上，她的影子被拉得很长。
海报上写着几行字：“时光带走了青春，带不走思念。给阿嬷的情书，写给每一个爱过的人。”
姜依夏看着那张海报，发了好一会儿呆。
“票拿好了。”陆帆走回来，手里拿着两张票，“走吧，进场了。”
两个人走进影厅，找到座位坐下来。
影厅不大，人也不多，稀稀拉拉地坐着十几个人。
陆帆选的位置在中间偏后，视野很好。
灯光暗了下来，电影开始了。
电影讲的是一个阿嬷年轻时候的故事。
她年轻的时候很漂亮，喜欢上了一个从城里来的年轻人。
两个人相爱了，但因为家庭的原因被迫分开。
年轻人走的那天，给她写了一封信，说等他回来娶她。
阿嬷等了五十年，等了一辈子，没有再嫁人。
她每天都会去村口的邮局，问有没有她的信。
邮局的人说没有，她就站在那里等一会儿，然后慢慢走回家。
五十年后，她收到了一封信。
不是那个年轻人写的，是他的儿子写的。
信里说，他父亲回去之后生了一场大病，没过几年就去世了，临终前让他一定要把这封信寄出去。
信里只有一句话：“对不起，让你等了这么久。”
阿嬷看完信，没有哭。
她把信折好，放在枕头底下，去院子里浇花了。
镜头拉远，她的背影在夕阳里佝偻着，花洒里的水在阳光下闪着光，一滴一滴的，落在泥土里，落在花上，落在她苍老的、布满皱纹的手上。
姜依夏的眼泪掉了下来。
她用手背擦了一下，眼泪又掉了下来，擦都擦不完。
陆帆递过来一张纸巾，她接过去按了按眼角。
纸巾很快湿透了。
陆帆又递过来一张，她又接过去按了按，纸巾又湿透了。
陆帆又递过来第三张，她没有接，用手捂着脸，肩膀一抖一抖的。
陆帆伸手，轻轻揽住她的肩膀，让她靠着自己。
姜依夏没有躲，靠在他肩膀上，眼泪流下来，蹭在他的衬衫上。
电影还在继续。
阿嬷后来去了城里，找到了那个年轻人的墓。
墓不大，在一座小山坡上，面朝着她们村子的方向。
阿嬷坐在墓前，从包里拿出一封信，是她写给他的，写了五十年，改了无数遍，信纸换了一张又一张，最后只写了几个字。
“我不怪你。只是很想你。”
姜依夏的眼泪又涌了出来，整个人靠在他肩膀上，哭得浑身发抖。
陆帆搂着她，一只手轻轻拍着她的背，另一只手不停地递纸巾。
她接过来擦眼泪，擦完一张扔一张，座位上堆了一小堆湿透了的纸巾团。
电影结束的时候，影厅的灯亮了起来。
姜依夏坐直了身体，眼睛红红的，鼻头红红的，脸上全是泪痕。
她不敢抬头，怕被人看到自己这副样子。
陆帆站起来，挡在她前面，帮她挡住别人的目光。
“走吧。”他伸出手。
姜依夏把手放在他手心里，站了起来。
两个人走出影厅，到了大厅的角落里，姜依夏才敢抬起头。
她看着镜子里的自己，眼睛肿了，鼻子红了，脸上还有没擦干净的泪痕，像一只哭花了脸的小猫。
“都怪你。”她转过头瞪着陆帆，“你故意选这种电影。”
“我哪知道你会哭成这样。”陆帆笑着道，但眼里没有笑意，全是心疼。
“你不知道？”姜依夏瞪着他，“你肯定知道。”
“好好好，我知道。”陆帆认了，“但电影好看吗？”
姜依夏想了想，点了点头。
“好看。”她说，声音还带着一点哭腔，“那个阿嬷等了一辈子，最后只等来一封信，说他走了，她等了五十年，都没有等到那个人回来，但她从来没有后悔过。”
“你觉得她值得吗？”陆帆问道。
“值得。”姜依夏说，“她爱过，就不后悔。”
陆帆看着她，眼睛亮亮的。
“那你呢？”他问道，“你后悔吗？”
姜依夏愣了一下。
“后悔什么？”她问道。
“后悔认识我。”陆帆说，“后悔跟我在一起，后悔给我生了孩子，后悔离开我，你后悔吗？”
姜依夏沉默了好一会儿。
“不后悔。”她的声音很轻，“但不后悔不等于愿意再来一次。”
陆帆没说话了。
两个人站在影厅的角落里，谁都没开口。
大厅里的人来来往往，有说有笑的，没有人注意到他们。
“走吧。”姜依夏拉了拉他的袖子，“送我回去。”
“好。”陆帆点了点头。
两个人下了楼，到了停车场。
姜依夏上了驾驶座，陆帆坐在副驾驶。
她发动车子，开出停车场，汇入车流。
车里很安静，谁都没说话，只有空调的风声和轮胎碾过路面的声音。
车子到了花店门口，姜依夏熄了火，靠在椅背上。
“陆帆。”她叫他。
“嗯。”
“如果。”她顿了顿，“如果我们没有重逢，很多年以后，你会不会给我写信？”
陆帆转过头看着她。
“会。”他说，“但我不知道往哪里寄。”
“那你会写什么？”
“就写。”陆帆想了想，“对不起，让你等了这么久。”
姜依夏的眼眶又红了。
她转过头看着窗外，不让他看到自己的眼睛。
“那你呢？”陆帆问道，“如果今天我们没重逢，若干年后，你会不会写信给我？”
姜依夏皱着眉头，转过头看着他。
“不会。”她说，“早就忘了你了。”
“不会吧？”陆帆故意伤心道，“真的吗？”
“真的。”姜依夏说完，推开车门下了车。
她站在车旁边，背对着他，肩膀微微抖了一下，不知道是在哭还是在笑。
陆帆从另一边下了车，绕到她面前，低头看着她的脸。
她低着头，但嘴角是翘起来的。
“你笑了。”陆帆说。
“没有。”她收起笑容，抬起头瞪了他一眼。
“你刚才明明笑了。”
“你看错了。”姜依夏说完，转身往花店走了。
陆帆站在车旁边，看着她的背影，嘴角带着笑。
她走了几步，忽然停下来，没有回头。
“陆帆。”她叫他。
“嗯。”
“电影真的很好看。”
“我知道。”
“下次别看这种了。”她的声音闷闷的，“哭得眼睛疼。”
“好。”陆帆说，“下次看喜剧。”
姜依夏没再说话，推开花店的门，走了进去。