在《敏于言》的正式录制现场，张骆待在导演旁边，安静旁观。
洪敏邀请了韦怡然出场以后，和现场的观众一起先观看了她们在韦怡然演唱会后台拍摄剪辑的一段视频。
视频大约5分钟。
视频内容主要是聚焦于韦怡然在彩排阶段对每一个细节的精益求精，以及洪敏围绕这一次巡回演唱会和韦怡然的问答。
视频里，洪敏问：“你已经有三年没有开这么大型的巡回演唱会了，为什么选择在这个时候启动新一轮的巡回演唱会？”
韦怡然低头思索了两秒，说：“现在这个时代给我一种变化越来越快的感觉，我担心现在不开，以后当我再想开的时候，不一定有那么多的歌迷愿意听我唱歌了。”
洪敏有些疑惑和惊讶，问：“说老实话，我听到你这个回答，我的第一反应是，你在开什么玩笑？你可是韦怡然，你怎么会需要担心有一天没有歌迷愿意听你唱歌了？”
韦怡然：“但是我是真的有了这样一种感觉，和我同期出来的歌手，已经越来越少见到了。”
“大浪淘沙的道理我懂。”洪敏说完这句话，像是在思考什么，两秒之后，她笃定地说，“但你是韦怡然。”
视频到这里结束。
现场响起掌声。
洪敏开始跟韦怡然相视一笑。
张骆是第一次看到这个视频。
他很敬佩。
洪敏的节奏把握得很好。
作为一个节目的引子，太合适了。
她们两个人开始聊天。
“我知道你最近一直在忙你的个人巡回演唱会，一定很忙，所以，你能在这个时候答应来上《敏于言》，我很感动。”
韦怡然笑着说：“你邀请我，我当然要来的。”
……
《敏于言》的正片时间45分钟，一般来说，现场录制会要录大约70分钟左右的内容，方便后期有内容做剪辑。
张骆一边看着台上，一边又好奇地看看四周，看看这个时候，大家都在做什么。
让张骆感到比较神奇的是，在现场，包括工作人员在内，几乎90%的人都停下了手中的工作，在安静地听着洪敏和韦怡然的聊天。
除了摄影师、灯光师他们手里的工作不能停以外，好几位导演虽然戴着耳机，站在不同的点位，但是他们都在听。
这是一种氛围。
这是一种会给采访者和被采访者带来专注、沉浸的氛围。
在这种氛围里，录制的时间也过得很快。
“今天录制的效果很好。”冯正在张骆耳边轻声说，“刚才那个匹诺曹时间，观众席有好几个人都在议论，说这个新的环节有意思。”
张骆对他扬起嘴角。
等一期节目完全录完以后，现场就像是被拿走了一个刚才一直罩在他们头顶的玻璃罩。
嘈杂声嗡一下又全部挤到耳朵里面来了。
观众们被引导着离场。
洪敏和韦怡然还在拍摄区交谈。
她们身边围着一群人。
有人在给她们摘麦，有人给她们递水，还有人在引导着她们边聊边往后台去。
洪敏忽然想起来什么，转头四顾，目光找到张骆的时候才定住，招了招手。
张骆过去。
“怡然姐，他就是张骆，张卉她们就是张骆采访的。”
韦怡然看到张骆，露出惊喜的表情。
“你才多大啊？”
张骆微微腼腆一笑，“15。”
韦怡然当即“嗬”了一声，“这么小？还在读高中呢？”
“是的。”
“真有才华。”韦怡然点头，“但是要好好读书，别荒废了学业啊。”
张骆笑着说好。
洪敏帮张骆说：“他这是利用寒假时间来的，被我邀请过来实习。”
韦怡然：“真是了不起，听说你还是一个作家？”
“不敢称作家，只是刚开始学习写作。”张骆谦虚道。
这时，韦怡然身边的经纪人王卓瑶忽然说：“他获得了今年《少年》全国写作大赛的一等奖，而且，他写的小说都卖出电影版权了。”
韦怡然更惊讶地“嚯”了一声，仿佛重新认识张骆一样，再次从头到脚地打量了他一圈。
洪敏颇为骄傲地说：“知道我为什么要邀请他来实习了吧？”
“那个匹诺曹时间就是他弄的是吧？”韦怡然问洪敏。
“对。”
“真够厉害的。”韦怡然笑，“年轻人的脑子就是好使，洪敏，我跟你说，你得给他发奖金，你信我，这一期节目绝对比你过去的节目要更受欢迎。”
“那是当然，都请到您来录节目了。”洪敏笑着捧了一句。
“这跟我没关系，我又不是第一次上你节目了，能让张卉在镜头前面说我们两个人互发对方黑料的故事，你有点东西。”后面这个你，韦怡然是对张骆说的。
张骆连忙谦虚地摆摆手，表示不敢当。
张骆和洪敏一起跟韦怡然离开了演播厅。
-
冯正收拾完自己的东西，回到工位，看到刘群在敲键盘。
“群哥，你为什么没有去看《敏于言》的录制？我跟你说，张骆提出的那个匹诺曹时间，真有点东西，连韦怡然后面是否有继续生小孩的想法都套出来了，她还被套得很高兴，这一期信息量太大了，播出的时候绝对炸。”
刘群：“我已经提前看过台本，敏姐能力又在这里摆着，这一期录制肯定有内容，我不用到现场去看也知道。”
他停下敲键盘的动作。
“而且，我要是去了现场，徐魏丽的毛不得炸起来了？”
冯正哈哈大笑，拿起水杯喝水。
没过几秒，徐魏丽她们也回来了。