没有回应。
“西奥！”
依旧没有回应。
姬无助地望向四周，试图求助，却发现他们早已经被迷雾彻底包围，无处可逃，怀抱里好不容易安静下来的迪伦又开始哭泣了。
“西奥！”
喊着，喊着，姬不再大声，反而安静下来，用低声细语的方式呼唤着。
“西奥……西奥……”苦苦的哀求从闷闷的声音里流露出来，透过西奥的肩膀，姬似乎看到了一个轮廓，“西奥，船！”
“船！”
远处，一缕灯光冲破迷雾缓缓而来。
“没事，我们安全了。我们安全了……”
然而，西奥已经闭上眼睛陷入沉睡，没有能够给予任何回应。
屏幕，一黑。
所有光线所有画面全部掐断，整个放映厅毫无预警地陷入无尽黑暗和无尽沉默里，耳膜之上一片轰鸣。
情感，如此绵长又如此浓烈，甚至在灯光熄灭遁入黑暗的情况下，视觉暂时失灵，听觉和嗅觉更加灵敏起来，可以细细捕捉到空气里的些许嘈杂，就连触觉也能够感受到皮肤表面冒出来的鸡皮疙瘩，反而摆脱缰绳的束缚，脑海里的汹涌一波接着一波排山倒海——
意外吗？
不，一点都不意外，甚至可以说是俗套，典型的叙事模版，以主角牺牲的方式延续人类的希望曙光，如果说朱丽安的死亡令人猝不及防，那么西奥的死亡却是预料之中的结果，毫无惊喜也毫无意外。
如果是商业电影，百分之百又要被吐槽好莱坞式解决了；即使是艺术电影，这样的叙事模版也已经出现过不止一次两次，比类型电影重复自我更加糟糕的是，艺术电影也没有能够摆脱束缚开拓创新。
某种程度上，令人失望。
然而，此时此刻汹涌澎湃的情绪又到底是怎么回事呢？
从真正意义的一镜到底开始，再到天堂与地狱共存，炮火喧嚣之中的短暂宁静，最后到牺牲无数生命孕育出新生希望，这就是故事延续到正确方式乃至于唯一方式，此时需要的反而不是花哨叙事以及毫无必要的反转、创新，而是循序渐进的铺垫，以扎实稳健的方式一步步地引导向众人都在等待的结局。
如此结局，可以说俗套，换个角度来看，却也可以说合理。
一切的一切都指向这样的结局，人物、情节、氛围、情感，无一例外。
即使如此，在一个已知的结局里，看着人物一步步走向一个注定的命运落点，却依旧不会影响情绪的汹涌，甚至还有一种宿命的恢弘与磅礴。
当西奥再次听到迪伦这个名字的时候，他的释然如此短暂却如此明亮，他似乎终于愿意与自己和解。
然后——
情绪一波接着一波，汹涌而上，浑厚而绵长、浓烈而深沉，狠狠地撞击心脏，一直到灵魂再也坚持不住，理智决堤，分崩离析，迷失在这股飓风里，天旋地转、日月颠倒，接下来的事情就再也不记得了。
闭上眼睛，脑海里满满都是西奥的最后一个眼神，如此幸福又如此绚烂，整部电影从来没有见过他这个模样。
也许，就连朱丽安也已经不记得上次看到西奥这个模样是什么时候了。
不受控制的冲动，瞬间爆发。
“人类之子”。
终于，短短的黑暗过后，字幕出现，电影标题一直到结束的时候才登场，沉甸甸地压在每个人的胸口之上。
啪——啪啪——
一个身影猛地站立起来，用力拍打双手，那孤独的掌声在无尽黑暗里蔓延，却如此坚定又如此强烈。
一下，再一下，似乎正在燃烧全部力气。