汹涌——澎湃——
癫狂。
此时此刻，丽都岛电影宫外面红地毯上人山人海摩肩接踵，一个两个全部错愕地朝着同一个方向望去。
意外吗，不，一点都不。
威尼斯和戛纳、柏林不同，这里以热情好客闻名，总是敞开双臂拥抱来自世界各地的电影创作者，不管电影质量如何，来者是客，电影宫总是用最热情最真挚的掌声表示欢迎。
所有电影，无一例外。
所以，一切主竞赛电影首映结束之后，电影宫总是传来掌声，而且是雷鸣般的掌声，伴随口哨和欢呼，如同小学生报告演出一般，在座各位全部都是家长，没有人愿意毁掉童心，告诉这些孩子真相——
其实你们的演出糟糕透顶。
最开始，“三分钟起立鼓掌”就令人肃然起敬，发展到现在，七分钟八分钟起立鼓掌已经是基本标配，媒体总是喜欢用“刷新起立鼓掌时间”这样的关键词吸引眼球，仿佛真的有人拿着秒表在旁边计时一般。
长此以往，二十分钟、三十分钟的起立鼓掌应该已经不远，以至于映后起立鼓掌演变为一种行为艺术。
眼前，不陌生，也不意外。
正是因为这样的背景，前来威尼斯的媒体记者们正在深入钻研，研究这些起立鼓掌背后的不同色彩——
多么热烈、多么响亮、多么汹涌，不仅需要研究时间长度，而且需要研究掌声背后多少真情实感。
眼前，正是如此。
那是一种狂热，并且依旧在节节攀升持续爆发的狂热，如同黑洞，将整个丽都岛卷入其中。
掌声，不止是掌声而已。
隐藏在掌声背后的幸福与雀跃是如此浓烈又如此澎湃，冲破电影宫的束缚宣泄而下，烫伤在场每个人的皮肤。
一个个根本没有来得及反应，更不要说招架，就已经被卷入这场风暴之中。
等等，这一切……都是真实的吗？
“安森-伍德”的影响力和号召力，毋庸置疑，简单三言两语根本不足以全部描绘；但恰恰因为如此，聚集在安森身上的目光越来越挑剔、越来越严苛，因为他是神祇，他必须完美，承载人们一切美好的想象。
作为演员，即使安森赢得多次金球奖提名、年初首次入围奥斯卡、并且还有一座戛纳最佳男演员奖杯，但人们望向安森的视线所看到的依旧是“巨星”，而不是“演员”，二者之间是存在一种微妙区别的——
丹尼尔-戴-刘易斯是演员，莱昂纳多-迪卡普里奥是巨星。
罗伯特-德尼罗是演员，威尔-史密斯是巨星。
汤姆-汉克斯是演员，汤姆-克鲁斯是巨星。
也许他们都拥有明星光环并且同时在演技方面得到诸多认可，但细节区分的时候，演员和巨星依旧是不一样的。
安森，也是一样。
此次前来威尼斯，先是绯闻沸沸扬扬，而后又是旅行日志横空出世，场外新闻的热度抢走一切视线，明明是前来参加电影节的，结果安森的个人影响力却盖过电影节本身，抢走本来应该属于威尼斯的光环。
对于那些真正电影爱好者来说，这恰恰是他们讨厌好莱坞巨星的原因——