2025年9月，燕京，海
一间不大的会议室，长桌围成U型，坐了十几个人。
主位上坐着一位头发花白的老人，穿着灰色中山装，面前摆着一杯清茶。
他旁边是广总和宣传部门的一些负责人。
墙上挂着一幅字：“文艺为人民服务。”
会议的主题是：光复80周年纪念影视作品统筹。
“先说进度，”老人开口，“目前确定的项目，有哪些？”
广总领导翻开文件夹：“电视剧方面，总台推出了《沉默的荣耀》，讲吴石将军等隐蔽战线英雄，已经杀青，正在后期制作。”
“广播剧方面，燕京市台办联合黑龙江广播电视台制作了《台北姑娘》，以湾湾光复后在陆台胞返乡为背景，已经播出，反响不错。”
“纪录片方面，我们安排了《光复·1945》，采访了大量亲历者和后代，预计10月上线。”
“音乐会方面，7月已经举办了《黄河回响》两岸音乐会，10月还有一场共铸民族魂大型交响音乐会。”
老人点点头：“电影呢？”
“电影方面……我们还在筛选。”
“光复80周年，是国家层面的重大纪念。”老人的手指在桌面上轻轻叩了两下，“需要一部有分量的电影，不是那种主旋律宣传片，是能走出去、能让外国人看懂的。”
会议室里安静了几秒。
宣传部门负责人开口：“领导，江影传媒送来了一部片子，我们内部看过了，觉得……很有价值。”
“什么片子？”
“叫《寄生虫》。”
老人皱了皱眉：“寄生虫？这名字……”
“领导，您看过就知道了。”负责人示意工作人员，“放一下片花。”
会议室的灯光暗了下来，投影幕布缓缓降下。
画面亮起。
湾北，一座老旧公寓的半地下室。
潮湿，阴暗，霉味弥漫。
一家四口挤在十几平米的空间里，折着披萨盒，像四只躲在缝隙里的蟑螂。
然后，画面切换到一座豪宅。
明亮，宽敞，落地窗外是湾北101的剪影。
一家四口住在里面，优雅，从容，对穷人的存在浑然不觉。
两个家庭，通过一张伪造的学历、一份精心设计的谎言，产生了交集。
穷人像寄生虫一样，一点点钻进富人的生活。
家教、司机、管家、护工。
他们以为找到了宿主，可以永远寄生下去。
但暴雨来了。
半地下室被淹，豪宅安然无恙。
气味暴露了身份。
刀光闪过。
血，溅在白色的羊毛地毯上。
片花结束，会议室里安静了很久。
老人没有立刻说话，只是端起那杯清茶，喝了一口。
“拍得好啊。”他终于开口，声音里带着一丝感慨。
“那里的贫富差距，是历史的问题，是认同的问题，是我是谁的问题。”
“那个住在半地下室的家庭，是外省人的后代，是被时代遗忘的人。”
“那个住在豪宅里的家庭，是本土精英，是新湾湾人的代表。”
“他们之间的隔阂，不只是钱的隔阂，是身份的隔阂，是历史的隔阂。”
文旅负责人插话：“领导，这部片子是江影传媒在2018年就拍出来的，他一直没上。
“2018年？”老人有些意外，“压了七年？”
“是。”负责人解释，“当时江野认为，时机不对。这个故事太尖锐，太敏感，需要等一个合适的窗口。”
“现在，他觉得窗口到了？”
“他觉得，现在，是最好的时机。”
老人沉默了一会儿，然后点点头：“好。”
“这片子，国家背书。”
“10月25日，光复纪念日，全国上映。”
“其余影片，全部给它让路。”
“另外，送出去，参加国外的电影节。”
“让外国人看看，中国电影，不只有功夫和熊猫。”
“我们还有故事，还有思想，还有对人性的拷问。”
广总负责人补充：“领导，这部片子的女主角是周吔，江影传媒旗下海外知名度最高的女演员。她之前主演的《千年长歌》《丝路驿站》《鱿鱼游戏》三部爆款剧，在海外影响力断层第一。”
“周吔？”老人想了想，“有点印象，那个小姑娘，是不是去年在大会堂，参加国家级核心文艺汇报演出，当面为首长献上专场表演的？”
“对，就是她。”
“这部片子如果拿奖，对她、对江影传媒、对中国电影，都是巨大的提振。”
老人点点头：“那就让她去。”
“国家需要这样的面孔，站在世界的舞台上。”
2025年9月1日，意大利，威尼斯。
周吔踏上红毯的那一刻，闪光灯像暴雨一样倾泻而下。
她穿着一身墨绿色的丝绒长裙，裙摆拖地，像一片深不见底的海。
头发挽成一个低低的发髻，插着一支白玉簪子，露出修长的脖颈和精致的锁骨。
她的妆容极淡，只涂了一层裸色唇膏，但眼睛很亮，像两颗浸在水里的黑曜石。
她的身后，跟着江影传媒的公关团队，以及《寄生虫》的导演和执行制片人。
红毯两侧，挤满了来自全球的记者和粉丝。
有人举着周吔的中文灯牌，有人举着Parasite的英文海报，还有人举着她在《鱿鱼游戏》里的角色剧照。
“周吔！看这里！”
“Zhou Ye！Over here！”
““parasites！ parasites！”
她微笑着，向两侧挥手，步伐从容，像一位真正的女王。
这不是她第一次走国际红毯。但这一次，不一样。
这一次，她不只是来参展的。
她是来拿奖的。
9月6日，威尼斯，丽都岛。
第82届威尼斯国际电影节，颁奖典礼现场。
礼堂内座无虚席，来自全球的电影人、记者、影评人，屏息等待着最后一个奖项的揭晓。
最佳女演员奖。
颁奖嘉宾是法国女演员伊莎贝尔·于佩尔，她站在台上，手里拿着信封，目光扫过台下。
提名名单已经公布。
美国演员弗兰西斯·麦克多蒙德，《奥本海默的妻子》。
法国演员蕾雅·赛杜，《巴黎最后的探戈》。
英国演员奥利维娅·科尔曼，《王冠》最终季。
韩国演员金高银，《破墓》。
中国演员周吔，《寄生虫》。
“第82届威尼斯国际电影节，最佳女演员奖的获得者是……”
于佩尔停顿了一秒，拆开信封。
“周吔，《寄生虫》！”
全场爆发出雷鸣般的掌声。
周吔愣住了。
她旁边的导演激动地握住她的手：“快上去！”
她站起来，走向舞台，墨绿色的长裙在灯光下泛着幽暗的光泽，像一片深不见底的海。
于佩尔把奖杯递给她，拥抱了她，在她耳边说了一句法语，她没听懂，但感受到了那份真诚。
她站在话筒前，看着台下。
黑压压的人群，闪光灯像星海一样闪烁。