木香气混着午后的阳光，软蓬蓬地积了一地。
还是在那家咖啡馆外。
骆一航拿起一块木料。
不过这次没有直接下刀。
而是先感觉木料。
树种为木棉，拳头大小，芯子酥软如凝脂，表皮却绷着一层韧极的皮。这矛盾，正合了猫——外松内紧，柔里藏刀。
以前骆一航雕刻。
是要先看，不管是看实物也好，看照片也好，先在脑子里留下一个印象。
然后再将印象投影在木料上。
什么木头都无所谓，木料只是画布，木料有坚硬的节疤、逆反的纹理，这些都是需要被克服的障碍。
胸中藏气掌中刀，遇到阻力便加一分力，大力出奇迹，一路平推过去。
反正，就是得按照我脑子里的画面来，按照我计算的比例，规划的顺序来，一比一复刻，力求逼真。
这样刻出来的物件，完美，温润，却总像隔着博物馆的玻璃——美则美矣，尽情欣赏，却感觉不到它的体温和心跳。
这次则不一样了。
骆一航开窍了。
脑子里不再建立固有的印象。
明明丁小满就在桌子上趴着，晃悠着尾巴打着哈欠。
时不时动动耳朵，纳闷着今天给梳毛的小仆人怎么还没来。
但骆一航却并没有看它，而是双手反复摩挲那块拳头大的木棉枝，不再是审视，而像在交谈。
指尖读取着木料的语言。
哪里酥软如脂，哪里坚韧如筋；哪一处木纹涡旋内收，藏着团起的背脊；哪一处细枝旁逸，恰似蓄势的尾。
忽而。
骆一航动了。
掌中刀不再抠形，而是手顺着木纹涡旋走刀。
刀的感觉全变了。刀锋遇到的阻力，不再是对手，而是向导。顺着木纹天然的走向，刀尖自己会“滑”向该去的地方，像是溪水找到故道。
丁小满的肥硕，不再是削切出的体积，而是放开被木料自身张力包裹着的那份“圆融”。
刀锋过处，木料自己蓬松、鼓胀起来，仿佛丁小满打哈欠撑圆了身子。
斑纹不是刻的，是借了树皮上几点深色疤结，略略打磨，便成了毛色氤氲。
憨重底下，是枝杈天然的扭力撑着，稳当当一座毛绒小山。
骆一航感觉自己并不是在雕刻一只丁小满。
而是手中的木棉料子中，本就睡着一只丁小满。
自己不是在雕刻，而是在褪去一层外壳，让里面原本睡着的那只丁小满显露出来。
当最后一刀落下，木屑褪尽，那不是作品完成了，而是这个从木棉枝里醒来的小生命，第一次睁开了眼睛……
“呼~~”
骆一航轻轻呼出一口气。
轻轻吹散了木雕上最后残留的些许木屑。
“嚏~~”
木屑沾到了鼻子。
丁小满打个喷嚏，晃悠悠站起来。
慢慢踱着走到骆一航跟前。
看着手里的木雕，眯起的眼睛缓缓睁开，探着脖子凑近了些。
大大的眼睛里写满了好奇。
又拿鼻子蹭了蹭，一触即分，后退两步。
眼睛还死死的盯着，好像是怕木雕会突然活过来。
又好像察觉出触感不太对。
抬起爪子又扒拉一下，碰一下，赶紧挪开，接着又碰一下。
如此三四次后。
“喵~~喵~~”丁小满轻轻叫着。
伸着爪子不断扒拉骆一航胳膊。
“你喜欢它是么？”
骆一航明白丁小满的意思，把手张开。
丁小满一把勾着木雕搂在胸前，还拿下巴顶着。
顺势往桌子上一趟，抱着不撒手了……
嘿嘿，看来它还真是喜欢啊。
以前骆一航雕的东西，不管是什么，即便同样是按照它的样子。
丁小满都是随便瞟一眼就不再注意，更多是看都不看。
除非，把木雕摆在桌子上。
丁小满才会感兴趣，抬爪子把它扒拉到地下。
现在这副样子，抱着不撒手，还蹭来蹭去，可是从没有过……
动物的感觉是最单纯，也是最敏感的。
丁小满喜欢，那就是真的雕活了。
骆一航十分满意。
搓搓手，准备来下一只。
一段细溜的树枝。
感受之后，骆一航轻轻下刀，刀尖只敢轻触，顺着纤维纵向梳理，像给精灵剃须。
刀锋刮出来的一抹流线型的影子，腰肢处几乎透光，你却觉得它能弹起来，骨头里绷着弦。
—两点最硬的木心，细针一挑，幽光自生，是永远看不透的林雾。
那是小小满最神气的眼角……
而猫七七是最难的。
一块树上的鼓瘤，顺着瘤子奔涌的势，刀走弧线，刨出大块。
那是猫七七肥硕的肚皮，内藏着暴起的力道。
刀锋猛地楔入木头，不再是精细的描摹，而是近乎粗暴的劈砍。木屑不再是细雪，而是爆裂的碎屑。
树瘤雕琢成更加弓起、成为雪豹伏低的肩胛、充满蓄势的背脊。
最后轻轻勾勒，旁逸斜出的一根细枝，只将末梢稍作蜷曲，出现一条粗粗的长尾。
整只豹便活了，静，却随时能炸进风雪里……
-----------------
夕阳西下。
骆一航已经在咖啡馆的外面坐了一下午。
盯着桌上并排放着的，缩小版的家里小祖宗。
木头是普通的木棉枝，刻工也不算顶精致，但猫的样子是活的。
一只胖虎斑团着睡觉，一只细长的金猫警惕地坐着，还有一只蓄势待发的小雪豹。
木纹如水波般在它们弓起的脊背上静止，指尖抚过，能触到年轮细密的涟漪与一道几乎无法察觉的、人为的温暖刻痕。
这温暖如此具体，实实在在，就在手边。
安稳地圈住眼前这一尺见方的黄昏……
盯着，盯着，骆一航眼前好像出现了些什么，想抓又抓不住。
丁小满感觉到了主人的沉思。
宝相庄严端坐在骆一航身前，低着头同样审视着三个小一号的自己和两个“小弟”。
眼珠子转着，努力在帮着想，却想也想不明白。
只好想一阵，抬起头，看看骆一航。
或者直起身子，用脑袋蹭蹭骆一航的下巴。
毛茸茸蹭的痒痒的。
忽而……
远处有人走过。
丁小满竖起耳朵，猛地转头，尾巴也勾了起来，盯着看了一阵。
吧嗒，尾巴落下。
喉咙里咕噜噜响了几声，有些失望。
唉，梳毛的仆人今天没来。
骆一航顺着丁小满的目光望去，越过商业街疏朗的绿荫和低矮的楼宇。
望到在傍晚的天光底下，在天地缝合之处，几株银灰色的巨树灰蒙蒙的，静悄悄地站着。
那不是树，是火箭发射塔架。
但它们披着夕照的样子，有一种植物般的、耐心的寂静。
桌上的木猫的温暖是蜷缩的、内敛的；而金属巨树的寂静，却是绷紧的、蓄势的，像一张拉满的弓。