骆一航扶着丁蕊，从缺口钻进去。
芳草萋萋的校园，已经杂草丛生，枯草得有半人多高。
留下过无数欢笑的操场，办过篝火晚会，放过烟花，举行过青年节庆典，承接过四厂八校足球联赛，每年都要办运动会的操场。
树都长出来了。
子弟学校有三座教学楼，呈门字型，两侧的一边是小学部，一边是中学部，中间短的是办公室，音乐教室，阅览室，广播室之类的房间。
骆一航和丁蕊的回忆，都在中学部教学楼里。
穿过中间空场的时候，骆一航手欠，拧了拧路过的水池。
结果用劲大了点，把水龙头都给掰下来了，沾了一手的锈。
幸好水龙头里已经没有水了。
“你咋这么欠啊。”丁蕊嘴里抱怨着，掏出纸巾，给骆一航擦手。
“嘿嘿。”骆一航乖乖伸着手，回忆道，“还记得么，以前每次大扫除，你都安排我打水，你自己站到桌子上擦玻璃，踮着脚还够不着。我说我帮你擦，你还不愿意。”
“哼，你那是要帮我么，我都不乐意说你，况且那时候……要避嫌你懂不懂啊。”
“避啥嫌啊，谁不知道咱俩在一块儿了似的。”
“讨打~”
追追，逃逃，又抱在了一块。
良久，唇分。
手拉手进了进了初一教室。
“呀，桌子还在！”丁蕊一声欢呼，跑到第一排中间的位置，掏出纸巾把课桌椅子仔仔细细擦擦干净。
双手扶着课桌规规矩矩坐好。
“哈哈，你还能坐进去啊。这么多年没长个。”骆一航又在犯贱了。
换来一个“滚！”
“好的。”骆一航走出教室，在门口站定。
喊了一声，“报告！”
然后推门进来，走到讲台旁边，“大家好，我叫骆一航，今年十二岁，是刚转来的转学生。”
丁蕊小脸绷紧，忍住笑，故作严肃喊道：“大家鼓掌，欢迎新同学。”
啪啪啪啪，俩人一起拍手。
哈哈笑做一团。
这是两人第一次相见的场景。
骆一航蹲在丁蕊面前，也把双手架在课桌上，两个人脸对着脸，手挨着手，“那时候啊，你才这么一点点小。”
丁蕊原本笑的可好看了，瞬间就变了脸，掐着骆一航手背狠狠一拧。
离着近，就是方便。
“你才小，你还长毛，你还像小混混。”
“我大。”
“……滚，流氓！”
“喂喂喂，想啥呢，谁流氓啊……哎呀，哎呀，别打，别打，我还手了啊~~”
“你敢！你……”
良久，唇分。
丁蕊趴在课桌上，双手交叠，脑袋枕着胳膊，脸靠着左边。
骆一航还蹲在他对面，双手交叠趴在桌子上，脑袋枕着胳膊，脸靠着自己的左边。
还是脸对脸。
“哎，你是什么时候喜欢我的啊。”丁蕊在问问题。
骆一航在回答，“初二，秋天，像现在这样的午后；夕阳透过玻璃，照在你的侧脸，有一层光。就是那天。”
“切，骗人。”丁蕊脸蛋红红，撅起了嘴，“初二你都不看我的。”
“假装看不见，余光千万遍。你怎么知道我不看你？”
“不告诉你……”
“我知道……”
“真的？”
“真的！”
怕他知道，又怕他不知道……