飞机降落在威尼斯马可波罗机场时，正值夕阳落日。
方冬升带着刘天仙走出海关通道，亚得里亚海的风带着咸湿气息迎面而来。
说实话，有点味～
当然了，你也可以说这叫水城独有的慵懒与浪漫。
毕竟你很难在华夏找到一座像它这么有味道的城市。
人群里有人挥着手快步迎上来。
马可穆勒，这位执掌威尼斯电影节多年的主席，方冬升口中的“意奸”。
老马穿了件浅灰色休闲西装，依旧是标志性的秃头。
脸上洋溢着热情的笑容，老远就张开了胳膊：
“冬升！我的老朋友！”
两人用力拥抱了一下。
老马拍着方冬升的后背，语气里满是欣喜：
“我可算把你盼来了，去年你匆匆忙忙的就走了，这次一定要多留几天。”
“这次当然要多打扰你几天了，我这不是提前一周过来了。”
方冬升笑了笑，侧身让过身后的刘天仙：
“给你介绍一下，我这部戏的女主角，刘艺菲。”
马可穆勒的目光落在刘艺菲的身上，眼睛微微一亮。
他伸出手去，语气真诚又带着几分欣赏：
“刘小姐，久仰大名，说实话，你演的林墨实在是太让人惊艳了。”
刘天仙显然没料到电影节主席会对自己的表演有这么高的评价。
她愣了一下才轻轻握住对方的手，连忙说道：
“谢谢您的夸奖。都是方导教导的好，我只是还原人物而已。”
“剧本是肉体，演员才是灵魂。”
马可穆勒摆摆手，认真地纠正：
“你的表演，在年轻演员里很少见。”
老马夸得直白又真诚。
刘天仙哪遭得住，被夸的脸颊通红，一双眼睛眯成弯月。
“好了老马，她还太年轻，千万可别捧杀，你倒是可以多夸夸我。”
方冬升笑着排着老马的肩膀道。
“方，关于你的夸奖，早在你前几年来威尼斯时我都已经说完了。”
聊了两句刘天仙的演技，马可穆勒的话题又转回电影上。
“说真的冬升，《驾驶我的车》粗剪版我看了两遍。
这个故事太迷人了，它不是那种戏剧冲突拉满的好看。
就好像……陈年老酒，越品越有味道。
人物的克制、遗憾、还有最后那场和解。
看完之后我只能说，后劲太大了。
本届主竞赛单元里，你的片子绝对是最有竞争力的那一批。”
“能得到你的认可，比拿奖还让人安心。”
方冬升笑着回应：
“最终版还在调音效和调色，这两天就能全部做完，会赶上展映。”
“这是威尼斯电影节给你的特权，就像你们华夏那句老话，好饭不怕晚。”
马可穆勒摆摆手，侧身做出引路的手势：
“走吧，车在外面等着呢，我给你们安排了临运河的酒店。
只要推开窗就能看见贡多拉。
你先好好休息倒时差，等过几天开幕红毯，全世界的媒体可都等着看你呢。
对了，昆汀昨天就到了，听说你要来，他想在电影节之前和你见一面。”
听到推门就能看见贡多拉，方冬升吓了一跳，摆手道：
“老马，我觉得你还是给我安排在丽都岛吧，我不是第一次来威尼斯了。”
贡多拉，就是威尼斯特有的传统尖舟。
它是威尼斯最著名的交通工具，也是这座城市的重要文化符号。
但这同时也意味着，方冬升打开窗户就能呼吸道新鲜的……味道。
要知道威尼斯可不止承担交通的功能，它还有排污的作用。
很多污水和垃圾直接排入水中。
那个酸爽，简直了。
……
在威尼斯，方冬升所有合理的诉求或者想法。
老马都会不打折扣的完成，住在丽都岛只是一个电话的事儿。
就算是某些不合理的诉求……老马也能眼都不眨的答应。
要知道到了他这个位置，手里攥着威尼斯电影节这块欧洲艺术电影的金字招牌。
也算是握着整个欧洲影坛的资源的钥匙。
主席明面上的年薪不过几十万欧元。
可能还抵不上好莱坞一线明星一场商演的报价。
但靠着这个身份攒下的人脉、信息差和行业话语权。
每年能撬动的实际收益，是账面薪资的十几倍都不止。
其中，最核心的稳定进项，就是中欧电影的版权发行与贸易。
老马是欧洲圈里最懂华语电影的老炮，早年间还在洛迦诺电影节时。
就靠倒腾华语片在欧洲的放映权赚了第一桶金。
到了威尼斯后，他手里攥着全欧洲最顶尖的艺术院线资源。
以及各国公共电视台的采购渠道。
同时，还有大大小小几十个国际影展的参展推荐权等。
早年以“学术修复、文化交流”的名义他拿到一批经典老片的胶片素材。
拉着普拉达基金会拿了六十万欧元的赞助做修复。
结果转头就在威尼斯、巴黎、纽约办收费主题展映。
单巴黎一场展映就能拿到30万欧元的赞助费。
然后再以合作的名义，把修复版的 DVD、流媒体版权卖到全球各地。
这几乎是一本万利的买卖……
除此之外，他还靠着电影节的IP在欧洲各地办主题影展、做文化咨询。
欧洲不少城市的政府有文化补贴。
如果想办华语影展提升文化多样性，都会找他的团队运营。
国内不少地方政府想搞本土电影节、想做电影文化出海，也会花高价请他当顾问。
一年光顾问费和影展运营收入，也有几十万欧元落袋。
否则，后来贾科长的平遥电影节，怎么可能拉到马可穆勒站台？
光是纯友谊可不行。
当然，他们之间的合作又深层次一些就是了……
到了酒店，方冬升先回房间休息。
梁超伟、彭于晏还在港岛，要等开幕前一天的时候再过来。
推开窗，丽都岛的海风裹着咸湿的潮气涌进来。
没有主城区运河那股发酵的闷味，只有海浪拍岸的清冽。
窗外就是一片铺着浅金的沙滩，远处则是落日碎光，视野十分开阔。
方冬升脱了外套搭在椅背上。
随手拿起桌上那本烫着银字的第67届威尼斯电影节官方指南。
封面上印着费里尼《八部半》的经典剧照。
今年恰逢这位意大利电影大师诞辰九十周年。
本届影展也特意设了致敬单元。
电影指南里将各个单元的电影都落列在其中。