恩曦那孩子才两岁，就比别家五六岁的孩子还机灵。
那双眼睛亮亮的，看人的时候像是在打量，在计算，在判断。
老人活了大半辈子，从没见过这样的孩子。
跟着那样不着调的爹妈，也不知是对是错。
老人睁开眼，望着昏暗的天花板，怎么也睡不着。
就在这时，“汪汪！汪汪汪！”，院子里的土狗忽然狂吠起来。
老人疑惑地看向窗户。
是野猫跑进来了？还是那个酒鬼女婿又来闹事？
紧接着，呼的一阵狂风，毫无征兆地刮过。
院子里那些堆放的杂物被吹得东倒西歪，鸡笼被掀翻，几只鸡惊恐地咯咯叫。
土狗的叫声变成了呜咽，夹着尾巴缩到了墙角。
老人惊讶地张了张嘴。
“好大的风……”她喃喃道，“难道明天要下雨了？”
话音刚落，她的表情，僵住了。
院子里，两道身影凭空出现。
一大一小。
大的那个穿着古怪的黑色长袍，整个人笼罩在夜色里，看不清面容。
小的那个，老人只看了一眼，心脏就狠狠揪了一下。
那个小小的身影，那件洗得发白的碎花小褂，那个她亲手缝的布鞋……
恩曦！
“恩曦！”老人的声音还没落地，那个小小的身影已经像一阵风一样，跑进了屋里。
“外婆！”苏恩曦扑到床边，仰起头，看着那张熟悉的脸。
老人愣住了。
她伸出手，颤巍巍地摸了摸孙女的脸。
是真的。
“恩曦……你怎么……”老人语无伦次，“你怎么来的？那个男的是谁？你爸妈呢？你……”
她说不下去了。
因为她看到孙女的眼睛里，有一种她从未见过的东西。
那不是两岁孩子该有的眼神。
太复杂了。
太沉重了。
“外婆。”苏恩曦开口，声音稚嫩，但语气却像个小大人。
她张了张嘴，忽然不知道该怎么说。
说什么？说你三年后会死？说我是从未来来的？
说你面前那个穿黑衣服的，是个恶魔？
她忽然发现，自己有太多太多话想说，但一句也说不出口。
老人看着孙女的表情，心里忽然涌起一股说不清的感觉。
她慢慢坐起身，把孙女搂进怀里。
“不怕，不怕……”她轻轻拍着孙女的背，像小时候哄她睡觉那样，“不管出了什么事，外婆在。”
苏恩曦把脸埋进外婆怀里，没有说话。
但她的小手，紧紧攥着外婆的衣襟。
攥得死紧。
门口，钟天赐静静地看着这一幕。
月色如水，洒在这个闽南小村的土屋前。
钟天赐看着屋内那对祖孙。
老人搂着苏恩曦，粗糙的手掌一下一下拍着她的背。那节奏很慢很稳。
苏恩曦把脸埋在外婆怀里，小小的肩膀一抽一抽的。
钟天赐看着这一幕，心底忽然升起一丝……陌生的情绪。
这种情绪叫羡慕。
是的，羡慕。