“不制造幻觉，不兜售虚假的希望。”
“只记录下每一个人在坠落时，所承受的真实重力。”
最后这句话的尾音，在穹顶巨大的水晶吊灯下回荡了一瞬，然后被寂静彻底吞没了。
没有人鼓掌。
全场两百多名非富即贵的座上宾，没有一个人能发出声音。
前排那些政商界大佬脸上的标准化微笑，在这短短几句话落地的过程中，一点一点地僵硬、龟裂，最终彻底剥落。
有人觉得喉咙发紧，有人下意识地扯了扯领结，仿佛宴会厅里的氧气正在被某种极其恐怖的力量瞬间抽干。
随着声音的落下，他们终于后知后觉地意识到，台上北原岩宣告的根本不是什么获奖感言。
而是一份极其冷酷的现实陈述。
北原岩当着全日本上流社会的面，极其无情地扯下了这个国家试图粉饰太平的虚假繁荣，把所有人都在极力回避的残酷真相，极其平静地摊开在了聚光灯下：
坠落已经开始，谁也无法幸免。
随后北原岩没有等掌声，甚至没有给台下这群精英任何消化和反应的时间。
便极其干脆地转身，左手握着芥川赏，右手握着直木赏，步伐平稳地走下了领奖台。
帝国饭店厚重的羊毛地毯吞没了他的脚步声。
在没有背景乐、也没有司仪串场的这十几秒里，孔雀厅里只剩下一种极其异样的安静。
他沿着走道往回走。
经过那些收起社交微笑、面容变得晦暗不明的政商大佬。
经过那些神色极其复杂、正隐蔽地交换着眼神的出版界高层。
也经过了后排的媒体席。
这里的记者们在经历了两秒钟的震愕后，正以一种近乎粗暴的力度，将笔尖死死压在笔记本上飞快地记录着什么。
北原岩没有去看两侧的反应，背影挺直且平静。
这不是挑衅，也不是故作姿态，而是一个陈述完客观事实后，不再关心听众作何反应的理所当然。
当北原岩走回第一排的核心席位，极其自然地坐下时。
旁边的村上春树转过了头。
这位向来对名利场保持着绝对疏离的文坛前辈，极其难得地主动端起手边的酒杯，在半空中朝北原岩的方向微微一敬。
“说实话，刚才看到大藏省的人在走廊里拦住你，我其实有一瞬间的担心。”
村上春树微微勾起嘴角，压低声音，语气里透着一种极其痛快的如释重负道：“如果你刚才站在那个麦克风前，真的顺着那帮官僚的意思，说了些粉饰太平的废话……我大概会对你极其失望。”
说到这里，村上春树停顿了一下，清澈的眼睛里泛起了一层对于同类之间的激赏。
“但现在看来，我看人的眼光，确实没有错。”
“在这个大厅里，大概找不出第二个人敢用这种方式给时代下病危通知书了。”
“干得漂亮，北原。”
而就在村上春树低语时。
整个孔雀厅里，被北原岩抛下的“时代重力”，正在不同的人群中引发着极其剧烈的撕裂。
后排的作家席位上，气氛发生了极其微妙的转变。
原本盘桓在几位知名小说家眼底的那些同行相轻的审视，以及对一个新人独揽双赏的隐秘不甘，此刻已经彻底荡然无存。
他们沉默地互相对视着。
在听完等同于向整个权力阶层“宣战”的发言后，这份嫉妒，被一种极其沉重且纯粹的敬畏所取代。
他们都是聪明人，太清楚北原岩刚才那番话意味着什么了。
他们也在心里极其诚实地问过自己：如果今天站在那个位置、面对着大藏省要求的是自己，他们有勇气像北原岩这样，极其决绝地撕破当权者的脸皮吗？
答案是悲观的。
他们大概率会为了前途、销量和圈内资源，极其圆滑地念出一份四平八稳的公关稿。
但北原岩没有。
他用最强硬的姿态，守住了作为一个执笔者最冷硬的风骨。
“这才是作家该干的事啊……”
一位年长的文坛名宿极其轻声地叹息了一句，随后摇了摇头，眼底满是自愧不如的叹服。
与之形成鲜明对比的，是后排政商权贵席位上的恼怒与忌惮。
一位顶级财阀的常务董事面色铁青。
他极其烦躁地扯了扯领带，压低声音，冷冷地向身旁大藏省的普通官员低语道：“太狂妄了。你们省厅的公关到底是怎么做事的？”
“居然让这种极度危险、足以引发市场恐慌的言论，在全日本媒体的镜头前毫无阻碍地播了出去！”
那位普通官员根本不敢接话，只能不停地擦着额头上的冷汗，死死盯着北原岩的背影，眼神里闪烁着极其复杂的恐惧与算计。
而媒体席，却完全是另一副光景。
这些资深记者们的眼睛里，正燃烧着极其纯粹且贪婪的职业亢奋。
作为新闻野兽，他们根本不在乎北原岩预言的深渊究竟有多可怕，他们只在乎明天的销量和版面。
“明天的头版标题有了。”
《朝日新闻》的资深主编紧紧攥着录音笔，笔尖在纸面上划出一道极深的印记，声音因为极度兴奋而微微发抖道：“就叫《坠落的重力：北原岩向平成时代下发的病危通知》！”
也就是在这各方心思剧烈碰撞，整个大厅的空气都快要凝固的同一刻。
死寂，终于被打破了。
打破这片令人窒息的真空的，是作家席。
刚才那位低声叹息的文坛名宿，极其郑重地抬起了那双布满皱纹的手，缓慢而用力地拍了一下。
啪。
这一声极其突兀、却又无比坚定的脆响，就像是在沉闷的冰面上砸下了一把重锤。
紧接着，坐在他身边的几位知名小说家也跟着抬起了手。
然后是同排的纯文学作家、中间几排的资深编辑和评论家……在这个极其压抑的夜晚，全日本最顶尖的执笔者们，用这极其纯粹且整齐的掌声，向替他们所有人守住傲骨与底线的年轻人，献上了最高规格的敬意。
在这片属于文学的掌声带动下，两侧媒体席的记者们也放下了手中的笔，开始用力鼓掌。
最后，掌声如同倒逼的海潮，涌向了最前排与最后排。
那些面色铁青的政商界大佬和省厅高官们，在全场同行和无数镜头的环伺下，也不得不极其僵硬地举起双手，勉强维持着上流社会表面的体面。
这一刻。
掌声仿佛彻底解除封印，终于席卷了整个大厅。
但这一次，掌声的质感已经完全变了。
起初由作家们带起的掌声是清脆且纯粹的，但当所有人都被迫加入后，这片声浪变得极其沉闷、缓慢，心思不同。
就在这片情绪极其复杂的掌声中。
北原岩的脸上看不出什么多余的波澜，只是极其自然地端起桌上的水杯，平静地喝了一口水润嗓。
然后，北原岩放下杯子，微微侧过头。
在周围依然交织着震愕与叹服的嘈杂声浪里，用一种仿佛只是在某间深夜居酒屋里的平稳语气，接上了上台前被打断的话题：“对了，村上老师，你之前提到的那款白州，是哪个年份的？”
“说不定我接下来也需要呢……”
听着北原岩的回应，村上春树哈哈一笑，轻声说道：“哈哈，你认真听着，这种事一般人我可不告诉他！”