他和那头也叫福贵的老牛一起，在田埂上走着，说着话，唱着歌。
李砚记得自己当时合上书，盯着窗外发了好一会儿呆。
他那时候不明白，一个人经历了那么多，为什么还能活着？
直到他到了圣罗兰身边，看着那个被疾病、抑郁、药物、酒精折磨了半辈子的老人。
他有点明白了。
活着不是一种状态，活着是一种动作。
福贵没有在等待死亡，他是在牵着牛，耕地，唱歌，活着。
圣罗兰也没有在等待死亡，他是在握着笔，画线，剪裁，活着。
他们在生命中的最后一刻，依然在努力地活着。
不是因为不知道死亡的临近，他们比任何人都清楚。
而是因为活着本身，就是他们能对这个世界做出的最后的、也是最温柔的抵抗。
......
砰砰——
“进。”
艾琳·伊娃把索菲娅·克拉克叫进来的时候，索菲娅手里还捏着一把裁缝剪和一块还没裁完的胚布。
米白色棉布上用别针别着一张手绘草图，线条潦草但能看出是一件收腰外套的雏形。
“放下那块布，过来坐吧。”李砚从办公桌抽屉里拿出一个牛皮纸文件夹，厚度大概有两厘米。
他把文件夹摊开在桌面上，里面不是打印的A4纸，而是一叠手绘的表格和人体素描，每一张都用透明文件袋保护着。
艾琳和索菲娅在办公桌对面的两把椅子上坐下。
李砚看了她们一眼，手指按在文件夹的第一页上。
“我今天要跟你们讲的东西，不是什么设计理论，也不是什么色彩搭配。”翻开文件夹的第一张，那是一张人体比例图，用炭笔画的，旁边密密麻麻标注着数字和法语术语。
“我要跟你们讲的是身体，女人的身体，但不是时尚杂志上那种一米七八、腿长一百一十厘米、没有脂肪的身体，我说的是真实的女人身体。
而且，我说的是不同人种不同体型的女人身体。”
他把第一张图转过来朝向她们。
图上画了三个并排的女性人体轮廓。
“在安特卫普的时候，我的老师贝伦东克说过一句话，不懂身体的裁缝，做出来的衣服只是挂在衣架上的布料......”
艾琳开口道：“在学校的时候，我们有过人体素描课，也学过基础的服装结构工学……
但说实话，没有专门针对不同人种体型的系统课程，但是布鲁斯让我们画得解剖图，很有用。”
“我在学校的时候，我们学的是欧洲标准的九头身比例，所有的立裁人台都是欧洲尺码......”
“这就是问题所在。”李砚坐直了身体，手指点在左边第一个轮廓上。
“你们今天开始，要跟着我做一件事，重新理解身体。
我不需要你们背数据，但你们必须理解每一个数字背后的意义。
因为从下个月开始，你们会面对来自全球的客人。
有巴黎的女人，有纽约的女人，有东京的女人，有魔都的女人，有阿布扎比的女人，有里约热内卢的女人。
她们的身体不一样，你们给她们做的衣服，在结构上必须不一样。”
“这些高定客户？”
“没错，你们也要逐渐开始负责了，当然，是一步一步来。”
他站起来，走到工作室角落的一排人台前面，分别对应欧洲、亚洲和非洲裔女性的平均体型。
人台的外层是米色的麻布，上面用黑色马克笔画满了参考线和结构点。
“过来吧。”李砚说。
艾琳和索菲娅站起来，走到人台旁边。
“我们先从基本数据开始。”李砚从文件夹里抽出一张纸，上面是一张表格。
“根据2004年ISO 7250标准人体测量数据，以及美军AN-IST-81-NS人体测量数据库中关于女性体型的分组统计，结合我自己的实测。
欧洲裔女性，平均身高164.5厘米，平均体重68公斤，腰臀比0.75到0.78。
东亚裔女性，平均身高158.7厘米，平均体重60.5公斤，腰臀比0.78到0.81。
非洲裔女性，平均身高162.3厘米，平均体重70公斤，腰臀比0.70到0.73。”
他一口气说完，没有看表格，显然这些数据已经刻在他脑子里了。
“听出差异了吗？”
艾琳皱着眉头说：“非洲裔的腰臀比最小？腰更细，臀更宽？”
“对。”李砚把手放在非洲裔人台的腰部，然后滑到臀部。
“非洲裔女性的骨盆结构更宽，股骨大转子的间距更大，臀大肌和臀中肌的发达程度普遍高于其他两个人种。
这意味着什么？意味着如果你用一个欧洲女性的版型去给非洲裔女性做一条铅笔裙，腰围合适的情况下，臀围会至少差四到六厘米。
裙子穿不上去，或者穿上之后横纹拉裂，布纹全部扭曲。”
他转过身，拿起桌上那把裁缝剪，剪开非洲裔人台上穿着一件半成品的半身裙侧缝，把布料扒开，露出里面的人台表面。
人台的臀部区域明显比标准人台宽出很多，而且最高点也更高。
“艾琳，你在圣马丁的时候，你们的立裁老师有没有教过你们调整臀围的方法？”
“当然，加省道，或者在侧缝加量......”
......