钟镇野走进了第二扇门。
这一次的画面比第一次快，节奏变快了，像有人按了倍速播放，那些场景从眼前掠过的时候，边缘带着残影，声音也变了调。
但没关系，钟镇野看得很清楚。
第二次尝试开始了。
七命主得到了上一轮的记忆。
或者说，祂们“推演”出了上一轮发生的事。
祂们知道了，走那条路会断，所以祂们在找另一条路。
这一次，祂们把游戏开始的时间往后推了，推到两千年前后。
那个时代更稳定，社会结构更成熟，信息流通更快，祂们觉得，也许在一个更稳定的环境里，玩家不会那么容易失控。
祂们还做了一件事，刻意没有选柯长生和戚笑。
钟镇野看见那些被选中的玩家，一张一张的脸，一个一个的名字，这些人里有一些他认识的人，比如郑琴、比如张二强，他甚至看见了汪好、雷骁，只不过他们这一次被分配到了不同的小队中；也有些他熟悉的面孔不存在，没有柯长生，没有戚笑。
七命主们在尝试，祂们想看看，没有了那两个最强大也最危险的玩家，事情会不会走向另一个方向。
画面在走。
两千年前后，第一批玩家进入诡怨回廊。
和上一轮一样，他们在副本里摸爬滚打，有人死，有人活，有人变强，但这一次，整体进度慢了很多。
没有了柯长生那种系统性研究诡怨回廊本质的人，玩家们对规则的理解停留在经验层面；没有了戚笑那种在副本里疯狂试探边界的人，副本的偏离程度小了很多。
但玩家还是在变强，这是很自然的事，只要有人在副本里活着出来，只要有人攒够了积分买了道具，力量就会积累，就会扩散，这是诡怨回廊的底层逻辑。
当然，像柯长生、像戚笑的人也还是出现了，他们或许没有这么强大，但总会有这样的人。
不过，颜昊在这一轮里，仍然存在。
他没有积累起上一轮那种庞大的商业帝国，但他还是赚了不少钱，他用那些钱做了一件事，组织公会。
钟镇野看见那个公会的名字，叫“锚”。
颜昊的公会只有一个目的：对抗玩家对现实世界的影响。
他招募那些和他想法一样的玩家，制定规则，设立惩罚机制，谁在现实世界里用能力搞事，公会就会出手。
画面里，颜昊站在一群人面前说话。
“我们只管我们能管的人，只要大部分人觉得在现实里乱来是不对的，那少数人就不敢太放肆。”
有人问他：“那如果那些人比我们强呢？”
颜昊看着他，说了一句让钟镇野印象深刻的话。
“他们的强大，我们是控制不了的；但我们能够让他们知道，乱来需要付出代价……这个代价，他们或许不敢承受。”
公会运转了好几年，效果是有的。
那些想在现实世界里乱来的玩家，在面对一个组织严密、资源充足的公会时，确实收敛了很多，但不是所有人都收敛。
钟镇野看见了那些画面。
一个又一个冲突，一个又一个战场，不是在副本里，是在现实世界里。
城市的街道，郊区的仓库，深山里的据点……玩家和玩家打，公会和公会打，组织和组织打，没有规则，没有裁判，没有警察……普通人的警察管不了这些事。
颜昊的公会赢了很多次，也输了很多次，有人死，有人伤，有人退出，有人加入，公会的规模在扩大，但扩大的速度赶不上消耗的速度，那些不想被管束的玩家，开始抱团，开始组织自己的势力，开始和“锚”对着干。
钟镇野看见一个画面：颜昊坐在一间屋子里，面前摊着地图和文件，旁边的人都在说话，都在争论，都在提方案。颜昊没有插嘴，他只是坐在那里，看着那些文件，表情很平静。
但钟镇野看见他的手，放在桌面上的那只手，手指在微微发抖。
他很累了。
他知道自己做的事是对的，但他也知道，这件事可能永远做不完。
画面继续走。
一年，两年，五年，十年……冲突没有停过，颜昊的公会还在，但现实世界已经被打成了一团乱麻。
那些没有被公会覆盖到的地区，玩家势力割据，有的像军阀，有的像黑帮，有的像邪教，普通人夹在中间，有的反抗，有的顺从，有的逃跑。
没有赢家。
世界在这种境况下，终于还是走向了崩溃。
七命主看着这一切，接受了自己的失败。
然后……是第三次尝试。
这一次，七命主在“推演”中得到了之前的记忆，于是祂们做了更大的调整，祂们开始严格限制玩家获取力量的方式。
钟镇野看着那些新规则像代码一样在画面里浮现。
玩家在副本里获得的道具，在现实世界里的效果会被大幅削弱。
一件在副本里能炸毁一栋楼的道具，到了现实世界里可能只能炸掉一扇门；玩家自身的身体素质不会被强化，你从副本里出来的时候是什么身体，就永远是什么身体。
玩家能带出副本的，只有道具，而那些道具，在现实世界里，大多只是“玩具”。
这一轮，现实世界稳定了很多。
玩家们在副本里拼死拼活，出来之后，回到普通人的生活，上班的上班，上学的上学，开出租的开出租，那些道具被他们藏在抽屉里、床底下、衣柜上面，偶尔拿出来把玩一下，但不会真的用，因为在现实世界里，这些东西确实没什么大用。
副本的修复工作也在正常进行，玩家们一个接一个地进入那些历史上的诡异事件，把它们从“灾难”变成“意外”，钟镇野看见那些事件像补丁一样被打在时间线上，比第一轮更密集，更精确，更干净。
一切都在往好的方向走。
但最终……历史还是崩溃了。
钟镇野花了一段时间才看明白发生了什么。
七命主的力量来自于李峻峰，李峻峰的力量来自于怨仙计划里的源蛹，源蛹的力量来自于两千多年来无数信徒死前贡献的痛苦和负面情绪。
那些东西是有限的，它们不是取之不尽用之不竭的泉水，它们是一池水，你舀一瓢就少一瓢。
七命主在修补历史的过程中，消耗了大量的力量，那些被玩家们“缩小”的诡异事件，需要祂们从根源上抹去，玩家们做得越好，需要祂们做的事情就越少，但每做一次，力量就消耗一点。
到了某一天，祂们决定去完成那个最终的宏愿……把历史上的一切诡异全部抹去，让它们从来不曾发生过。
画面里，仪式开始了。
钟镇野看不见仪式的具体内容，他能看见的，只是一些模糊的光影。
仪式开始之后，就不能停了。
而……七命主们，祂们高估了自己。
力量不够。
不够从根源上改写历史，不够抹去那些在时间线上扎根了几千年的东西。
仪式还在继续，但支撑仪式的力量在枯竭，像一台发动机在空转，油箱已经见底了，但油门还踩到底。
然后历史开始崩溃。
那些被修补过的、没有被修补过的、已经被抹去的、还没有被触及的历史碎片，在同一个瞬间开始断裂、错位、重叠。
唐朝和明朝挤在一起，宋朝的人和清朝的人站在同一条街上，公元前的人看见了公元后的东西。
一个穿着汉服的女子站在一辆汽车旁边，表情茫然；一个拿着手机的年轻人被一群穿着铠甲的士兵围住；一座现代的高楼大厦矗立在一片农田中央，周围是正在耕种的古代农民……
那些画面没有声音，但钟镇野能感觉到那种混乱。
然后，世界线崩溃了。
所有的画面同时暗了下去，像有人关掉了一盏灯，暗了之后就没有再亮起来，那片黑暗持续了很久，久到钟镇野以为这就是结局了。
然后，在黑暗的最深处，出现了光。
很弱，很淡，像一根快要熄灭的蜡烛，但那光在动，在往前延伸，在勾勒出一个轮廓。
钟镇野看见了它。
幽都岁轮。
祂的身体横亘在黑暗里，大到钟镇野看不见头也看不见尾，祂的身侧，有无数细小的光点在流转，像星星，像萤火虫，像什么东西在呼吸，那些光点吞吐着，一明一灭，一明一灭。
钟镇野认出来了，那是王朝的气运。
一个王朝将要崩溃的时候，幽都岁轮会吞掉它的气运；等时机成熟，祂会吐出新的气运，孕育新的王朝，祂就是历史正常运转的开关，是那个让时间线不至于断裂的锚。
这个世界崩溃前，七命主在消散之际，看见了祂。
钟镇野不知道祂们在想什么，但祂们记住了，记住了幽都岁轮的样子，记住了祂的气息，记住了祂的轮廓。
然后在下一轮尝试里，祂们开始寻找祂。
后面的尝试，钟镇野看得越来越快。
一扇门接着一扇门，一次尝试接着一次尝试……有的持续了几百年，有的只持续了几年，有的世界线走到了很远的未来，有的在起点就崩溃了。
第四次尝试。
七命主试图获取幽都岁轮的力量，用来稳定历史，但幽都岁轮对祂们展现出了巨大的敌意。
在诡怨回廊游戏还没有开始的时候，历史就在七命主与幽都岁轮的战斗中崩溃了。
祂们的碰撞，把那条世界线撕成了碎片，大地裂开，海洋倒灌，天空烧成灰白色，那一次尝试持续的时间很短，短到第一批玩家还没被选中，世界就没了。
第五次，第七次，第十三次，第二十一次……
七命主尝试了各种各样的方法。
祂们试图绕过幽都岁轮，直接用自己的力量维持历史稳定，失败了，历史像一堵被抽走了钢筋的墙，看起来还在，风一吹就倒了。
朝代更替变得毫无规律，有时候一个王朝持续几百年，有时候几年就换一茬，人们活在一个不知道明天是谁当皇帝的世界里，生产停滞，文化断层，文明倒退了上千年。
祂们试图和幽都岁轮沟通。
但幽都岁轮根本不回应祂们，那只大蜈蚣有自己的节奏，有自己的规矩，祂不在乎七命主想要什么，祂只在乎气运的吞吐，只在乎王朝的轮替，七命主在祂面前像一群围着大象嗡嗡叫的蚊子，大象连甩尾巴都懒得甩……沟通失败。