钟镇野窝在自己屋子里，后背抵着墙砖，两条胳膊用力箍着膝盖。
他现在，在把自己假装成一个被吓坏了的年轻人。
他在等。
等他弟弟走过来，然后自己再一点点引导弟弟，让自己自己把身上那层壳给掀了。
很快，不远处传来了动静。
钟镇野屏住呼吸，在心里死命地数，一步，两步，三步……声音在院门口掐断了。
一抬头同，钟镇邪就站在那儿。
他没往里走，就站在门口，那双眼直勾勾地盯着缩在墙角的亲哥。
他那张脸太平静了，静得压根不像个十五岁的半大孩子，整个人冷冰冰的。
钟镇野抬了抬头，飞快地瞄了弟弟一眼，然后，他开始控制自己的身体……
表演开始。
这一刻，在钟镇邪眼里，自己哥哥脸色白得跟纸一样，额头上全是虚汗，嘴唇干得起了一层皮，眼里全是血丝，怎么看怎么不对劲，而且，在见到自己的一瞬间，哥哥还浑身猛地打了个激灵，赶紧又把头埋了下去，两只手死死捂着肚子，把自己缩成了一个团。
“他在假装肚子痛。”
钟镇邪毫无疑问会作出这个判断。
“哥。”他叫了一声。
钟镇野没吭声，连头都没抬。
钟镇邪抬步走了进来，一屁股蹲在他跟前。
“肚子还疼得厉害？”他问了一句。
钟镇野机械地点了点头，还是没说话，他那手抠在肚子上，手指尖都在打颤。
钟镇邪盯着他的手看了两秒，然后伸出手，直接按在了钟镇野的手背上。
“哥。”
他声音压得很低：“你是不是都知道了？”
钟镇野浑身都僵住了，他猛地仰起脸，死死盯着弟弟，眼睛里全是藏不住的慌乱。
“知道……知道什么？”他嗓子哑得不像话。
钟镇邪就那么盯着他的眼睛看，看了好半天，感觉就像是在分辨他有没有撒谎，又或者……在确认，那个他找了这么多年的答案。
“咱们家的秘密，你是不是知道了？”他吐出这几个字。
钟镇野眉头拧成了死结。
他松开捂着肚子的手，撑着地，硬生生把自己坐直了。
“到底……是什么秘密？”他颤着声反问。
钟镇邪没急着接茬。
他站起身，扭头把院门给合上了，接着走回来，在钟镇野身边坐下，俩人背靠着同一堵墙。
“你今天浑身都不对劲。”
钟镇邪盯着前面的墙，没看他哥：“你以前回来，从来不这样。”
钟镇野嘴唇动了动，刚想说话，就被钟镇邪抬手给拦了。
“二婶从门口过那阵儿，你就在偷瞄她。那眼神太瘆人了，就像看见了什么脏东西。”
他平静地说道：“那会儿我们去后山砍柴，你走两步歇三步，一直在试探，下山路过那林子，你呼吸乱得一塌糊涂，心跳快得都要蹦出来了，我都听得清清楚楚。”
他转过脸，盯着钟镇野的侧脸。
“哥，我练了十年的拳，我这耳朵，灵得很。”
钟镇野僵在那儿，一句话也挤不出来。
他的脸一直在变，先是懵，接着是紧，再后来就是那种渗人的恐惧。
他嘴唇在哆嗦，手指在哆嗦，全身每一块肌肉都在发疯一样地抖。
钟镇邪就那么静静地看着他发抖，没去扶他，就那么干等着。
“我……”
钟镇野终于开了口：“我真的不知道该怎么说。”
“那就慢慢说，我不急。”钟镇邪说。
钟镇野狠狠吸了一口长气，又慢慢吐了出来。
“我真的，能和你说？”他又问。
钟镇邪点点头：“哥，有些东西，可能……不仅仅是你知道。”
钟镇野目光一震，仿佛陷入了巨大的纠结。
接下来的一分钟里，只有沉默，没有任何人开口。
终于，钟镇野开口了：“前几年，咱家那条老黄狗不见了，你还记得吧？”
钟镇邪点了点头。
“我去后山寻它。”
钟镇野小声说着，“进那片林子的时候，我听见了个声儿，那个声音……不是从外面传进来的，是从我脑子里响起来的，它跟我说了好些话。我那时候觉得是自己累疯了，出幻觉了，可后来……”
他哽了一下，喉结滚了一圈。
“后来我就开始看见那些东西了。”
钟镇邪没插嘴，就那么听着。
“头一回是三年前，那天我在屋里看电视，二伯打外面进来，还跟我打招呼，挺正常的，可我突然闻见一股味儿，那不是人身上的味儿，臭烘烘的，像什么东西烂透了，又带着股焦味，一下子就没了，我当时还骂自己想多了。”
他声音越来越低。
“然后就是两年前，我放暑假回来。”
“那天四婶在灶房忙活，我路过看了一眼。她背对着我，那个背影看着没什么毛病，可她脖子后头那块皮，在动！就像有虫子在底下钻，又像那层皮自己在翻跟头，在冒泡！”
“我吓傻了，盯着看了好几秒，她突然回头冲我笑，问我饿不饿！那张脸又是好好的，啥事没有，那块皮也不动了……”
钟镇邪听着，手指在膝盖上猛地抠紧了。
“我后来就开始盯着他们看。”
钟镇野声音颤抖得越来越厉害：“每一个亲戚，吃饭、走路、说话时，我就悄悄盯着他们的脸，盯着他们的眼，开始啥也瞧不出来，大家都好好的，可日子久了，规律就出来了。”
他猛地抬头，盯着弟弟的眼。
“大概每隔一两个月，就能在那帮亲戚身上瞧见一回那玩意儿！不固定是谁，一会儿是二伯，一会儿是四叔。就那几秒钟的事儿，最长也不过十秒，在那几秒里，他们根本就不是人了！”
钟镇野的声音彻底走调了。
“有回二伯正端着碗吃饭，那手突然就开始抽，他指头弯成了那种人根本做不出来的角度，指甲盖全是黑的，眼珠子直接翻到了后脑勺，全是眼白！”
“而且，他嘴里嘟囔的不是人话，像那种大虫子在叫，吱吱呀呀的！我吓得连退好几步，把桌子都撞歪了。结果他眨个眼的功夫就又好了，还问我怎么了，我只能撒谎说手滑……”
钟镇邪呼吸变得粗重了，手指把裤腿都要抠破了。
“还有回更可怕。”
钟镇野眼睛里全是血丝：“去年过年，四叔在院里杀鸡，我经过的时候，看见他蹲在那儿，鸡脖子都断了，地上一滩血，四叔低着头，就在那儿生啃鸡脖子！活啃啊！带着毛，带着血，在那儿嚼得咯吱咯吱响，嚼得可香了！”
他猛地闭上眼，浑身都在颤。
“他听见动静抬头看我，那眼睛全是红的，就像野兽在黑影里发光一样！他冲我笑，嘴里还塞着生肉，血顺着嘴角往下淌，他还问我小野，吃不吃！”
钟镇野睁开眼，死死抓着弟弟的胳膊。
“然后他一眨眼，低头看看手里的鸡，跟愣住了一样。他随手把鸡一扔，站起来抹了把嘴，说这鸡太腥，得好好弄弄。他脸上明明全是血，可他自个儿一点都不知道！”
听到这，钟镇邪现在抖得比钟镇野还厉害。
他的嘴唇、睫毛都在打摆子，整个人像片要在风里被撕碎的烂叶子。
钟镇野看着他这副样子，心疼得像被刀绞。
他知道，这些画面不是他编的，这是弟弟这十年来看见的、憋在心底里的那些噩梦，他只是替弟弟把这些话说出来，用最直白的方式，捅破那层纸。