深空。
距离地球五千五百万公里。
火星轨道。
“谢天谢地，终于到了这个该死的地方！”
那颗在地球上看起来只是一颗暗红色小点的星球，此刻在“战神号”的舷窗外，已经占据了整个视野。
经过了极其漫长、如同在炼狱中煎熬的几个月。
大卫、约翰和迈克这三个被NASA临时拼凑起来的“敢死队”，终于活着熬到了火星轨道。
约翰揉了揉因为长时间蜷缩而酸痛不已的腰椎。
“大卫，咱们这就算是完成任务了吧？”
“我这辈子都不想再坐这破铜烂铁了，回去我就拿着NASA那笔买命钱，去夏威夷买个带沙滩的别墅，再也不出来了！”
旁边，迈克那个重刑犯，也停止了啃指甲的神经质动作。
他看着窗外的红色沙暴，心中有一股劫后余生的庆幸。
“只要能降落下去，插个旗子，老子就自由了。”
然而，坐在主驾驶位上的大卫，却没有他们俩那么乐观。
他死死盯着控制台上的雷达数据，双手紧紧握着操纵杆，手心里全是冷汗。
“闭嘴。”
大卫的声音沙哑。
“真正的麻烦，才刚刚开始。”
“滴滴滴滴——！”
刺耳的警报声突然在狭窄的舱室内疯狂响起。
【警告！检测到高层大气密度异常增加！】
【下降轨道偏离预定参数3.5%！】
【隔热盾温度超过安全阈值！】
红色的警示灯闪烁着，把三人的脸映得像是在地狱里一样狰狞。
“怎么回事？！”
约翰吓得尖叫起来，死死抓住安全带。
“不是说全自动降落吗？为什么会偏离？！”
大卫咬紧牙关，试图手动介入姿态控制系统。
“火星大气极其稀薄，但最近正处于全球性沙尘暴的频发期，高层大气的摩擦力比我们预想的要大得多！”
“该死！减速伞的开伞高度必须重新计算，否则我们会被直接摔成肉饼！”
……
与此同时。
地球。
海陆空智能协同技术创新中心。
池宏坐在总控台前，手里端着那杯养生茶，目光锁定在大屏幕上。
那是通过深空网络截获并解密的、美国“战神号”的遥测信号。
由于采集到的是公开信息，也不传播，不会涉及到法律问题。
池宏只是出于好奇，毕竟别人的宝贵经验，以后也许会用得上。
至于解密……
倒是花了他一两个钟头。
“方旭。”
池宏头也不回地喊了一声。
“看看这组降落数据。”
“如果换做是‘嫦娥号’的整流罩，在这种火星大气密度下，该怎么进行气动补偿？”
方旭立刻凑了过来，揉了揉黑眼圈，目光在那些跳动的数据上扫过，大脑飞速运转。
自从在池宏手底下读了博士后，他明显感到了自己水平的提高。
很明显，这是池总师在考察自己。
“池老师。”
不到半分钟，方旭就得出了结论。
他指着屏幕上一条急速下降的速度曲线。
“很难。”
“火星大气的密度只有地球的百分之一，减速伞的效率极低。”
“以他们现在这个偏离角度和下坠速度，如果强行开伞，伞绳绝对会断裂。”
“唯一的机会，是放弃主伞减速，直接在十公里高空启动反推发动机。”
方旭眉头紧锁。
“但是，这样会成倍地消耗燃料，而且对反推发动机的推力矢量控制要求极高。”
“以他们那个临时拼凑起来的系统，一旦推力不平衡，飞船就会在空中翻滚解体。”
池宏听完，微微点了点头。
不愧是方博士，进步挺大。
他的眼神变得极其深邃。
【智商：9】的【决定论】沙盘在脑海中瞬间启动。
无数的数据流、物理公式、流体力学模型疯狂碰撞。
几秒钟后，池宏睁开眼，端起茶杯喝了一口。
“你说得对。”
“提前启动反推，是唯一的生路。”
“而且，不能四台发动机同时全功率点火。”
池宏在屏幕上画了一个推力分配图。
“必须采用不对称脉冲点火的方式，利用侧向推力来抵消沙尘暴带来的横风干扰。”
“同时，在距离地面五十米处，切断一台发动机，故意制造一次受控的‘硬着陆’，利用缓冲支架去吸收最后的动能。”
方旭看着池宏画出的那个推力分配图，倒吸了一口凉气。
这种操作，简直是在走钢丝！
“池老师……”
方旭咽了口唾沫。
“这个方案，理论上确实可行。”
“但……美国人能想到吗？”
“或者说，就算想到了，他们的控制系统，能做到这种毫秒级的响应吗？”
池宏笑了笑，目光投向大屏幕。
“那就看看。”
“他们的技术人员，到底有几把刷子了。”
……
NASA控制中心。
查尔斯局长站在大屏幕前，双眼死死地盯着那条代表着“战神号”的下坠曲线。
他双手攥得紧紧的，指甲都掐进了肉里。
“道森！怎么回事？！”
查尔斯冲着旁边的道森怒吼。
“为什么会偏离航线？！为什么还不开伞？！”
“局长，火星的高层大气密度异常，我们之前的气动模型出现了偏差。”
道森虽然表面上依然保持着冷静，但额头上渗出的冷汗，还是暴露了他内心的紧张。
他知道，如果这艘飞船砸在火星上。
那他的学术生涯，甚至他背后的那些军工复合体大佬，都会把他生吞活剥了。
“别跟我扯这些没用的技术名词！”
查尔斯猛地揪住道森的衣领，歇斯底里。
“我不管你用什么办法！”
“哪怕是把发动机烧爆了，也必须给我把那面旗子插在火星上！”
“听懂了吗？！”
“只要有一个人活着走出来，对着镜头挥挥手。”
“他们就是美利坚的英雄！”
“至于飞船能不能再次起飞，系统能不能持续运行，那都是以后的事！”
“现在的任务，就是登陆！不惜一切代价的登陆！”
在政治家眼里，人命，有时候只是一个用来换取选票和预算的筹码。
道森用力拨开查尔斯的手。
他没有反驳，只是默默地打开了那台黑色笔记本电脑。
他的十指在键盘上化作一道残影，直接越过了大卫的手动控制权限。
接入了飞船的最底层系统。
“放弃主伞减速。”
道森的声音冰冷得像是一台机器。
“十公里高度，反推发动机提前点火。”
“启动不对称脉冲控制。”
这套方案，和池宏在地球上推演出来的唯一生路，不谋而合！
显然，这位哈佛天才，也看穿了这致命的危机，并且做出了最果断的抉择。
“轰！”
火星高空。
“战神号”底部喷射出狂暴的火焰。
飞船剧烈地颠簸着，舱内的大卫三人被死死地压在座椅上，甚至连惨叫声都发不出来。
“警报！燃料消耗过快！”
“姿态偏转角接近极限！”
道森死死盯着屏幕，咬紧牙关，在键盘上疯狂地输入着修正指令。
“五十米！”
“切断三号发动机！”
“准备……硬着陆！”
……
“砰——！！！”
伴随着一声沉闷的巨响。
休斯顿控制中心的大屏幕上，画面剧烈地抖动了一下。
然后，陷入了长达十几秒的黑屏和雪花。
整个大厅里，连呼吸声都停止了。
查尔斯瘫坐在椅子上，感觉自己的心脏都要跳出嗓子眼了。
完了吗？
砸碎了吗？
“滴——”
“ telemetry signal acquired.”（遥测信号获取）
随着一声清脆的电子提示音，大屏幕上的雪花逐渐消失。
画面重新亮起，红色的沙暴在镜头前肆虐。
而在沙暴的中心，那艘外表已经被烧得焦黑、甚至有一条缓冲腿已经严重变形的“战神号”飞船。
虽然姿态有些倾斜，但是——
它稳稳地，立在了火星表面！
“呼——”
大厅里，爆发出了一阵犹如劫后余生般的、震耳欲聋的欢呼声！