库克县，行政大楼。
通常来说，这栋楼的上班时间在上午九点。
但今天行政大楼遇到不寻常的情况，联邦国会派人到伊利诺伊州调查医保问题。
带队的人是众议院监督委员会主席卢卡斯，一位共和党议员。
到民主党地盘的伊利诺伊州搞这种医保调查，说不定会爆出什么大料。
收到风声的新闻媒体，自然不会错过。
珍妮和同事是CNN的人。
天还没亮就往这里赶，总算在六点钟，准时赶到行政大楼22层的县议会厅。
电梯门打开，眼前是一条铺着暗红色地毯的长廊。
墙上挂着历任县官员的肖像画，从黑白到彩色，画框是统一的深胡桃木色，每幅画下方钉着小小的铜牌，刻着名字和任期。
画里的人穿着不同年代的西装，留着不同年代的胡子，但眼神是相似的，肃穆、矜持、居高临下，沉默地注视着每一个经过的人。
珍妮跟着同事快步走向议会厅的三开门。
推开厚重的橡木门，大厅的装修风格，是庄重又老旧的美式政府风。
深棕色的木饰板，从地面一直贴到天花板，每一块都泛着岁月打磨出的温润光泽。
墙面嵌着窄长的通风口与暗金色的壁灯，中央悬着一盏巨大的圆形吊灯，占据了整个天花板的三分之一，沉甸甸地悬在所有人的头顶。
正前方，是一整面防弹玻璃长窗。
窗外是晨光照亮的芝加哥建筑物群。
远处的西尔斯大厦，近处的办公楼，还有那些叫不出名字的玻璃塔楼，在朝阳下泛着闪亮光泽。
珍妮是加入CNN不久的记者，还是第一次进入这种场合，忍不住四处张望，像小学生第一次进博物馆。
厅前高一截的主席台。
那里摆着长桌，桌面铺着墨绿色的绒布，压出平整的折痕。
桌上放着那种带圆球形防风罩的麦克风，每个前面都摆着白色的名牌。
水杯是统一的玻璃杯，倒扣在杯垫上，杯壁上印着县政府的徽章。
墙壁上刻着伊利诺伊州的州徽。
在主席团的前方，几排稍矮的长桌依次排开。
从州政府官员、医保公司高管，到医院代表、审计专家……
每一个座位上都有名牌。
腰部高度的铸铁围栏，漆成深黑色，上面有简单的卷草纹装饰，是那种维多利亚时代流行的样式，像一道无形的墙，将听证区和旁听区隔开。
珍妮和同事站在旁听区。
供人休息的，是几排联排塑料椅。
就是那种学校里常见的廉价椅子，蓝色的椅面，金属的椅腿，和前面那些庄重的装修风格格格不入。
珍妮看了一眼旁边的中年摄影师，小声问道：“前辈，你说，等一下会不会有什么大新闻发生？”
摄影师听到她的话，看着她那双闪闪发亮的眼眸，脸上露出一抹苦笑道：“那只是上面忽悠你的借口。
真要有劲爆的大新闻，怎么可能轮到你和我站在这里？”
珍妮微微一愣。
心里的干劲，忽然像被一盆冷水浇下。
她还以为是领导赏识自己，觉得她有能力、有潜力，才将这种重要工作交给自己。
她昨晚激动得差点失眠，翻来覆去想今天要怎么表现，要抓住什么细节，要写出什么与众不同的报道。
原来只是想让她当苦力？
她环顾四周。
其他电视台的同行们，三三两两地站着或坐着，没有人在意即将开始的听证会。
对他们来说，这只是一场例行公事的政治秀。
共和党的人来民主党地盘找茬，双方互相喷几句口水，拍几张照片，发几篇稿子，然后各回各家。
珍妮心里泛起一丝复杂的情绪。
原来自己没那么特别。
她的视线在人群里漫无目的地游荡。
忽然，停在一个人身上。
那是一个中年的白人男人坐在塑料椅上。
他没有看手机，没有和别人聊天，只是低着头，双手交叠放在膝盖上，不知道在想什么。
身上穿着普通的格子衬衫和深色长裤，头发有些凌乱，脸上带着一种难以言喻的疲惫。
不是那种熬夜工作后的疲惫，是更深的、像是被什么东西压了很久的疲惫。
珍妮心里闪过一抹好奇。
她想着，要不要上前搭话。
“六点半了，人已经开始进来。”
旁边的同事低声提醒。
虽然同事不认为有什么大新闻，可该走的流程还是要走。
珍妮深吸一口气，迅速走到镜头前。
那扇三开门被推开。
她按照名单，开始介绍每一位进场的人。
众议院监督委员会的主席卢卡斯，大步走进来。
他身材魁梧，灰白的头发梳得一丝不苟，脸上带着政客标准的微笑，身后跟着几个助理，抱着文件袋，低着头，像影子一样贴在后面。
随后是民主、共和两党的议员们，鱼贯而入，坐在主席台两侧的议员席位上。
接着是州级官员、医保高层……
一群人落座证人席。
一共加起来，有三十一人。
卢卡斯拿起桌上的木槌。
他轻轻敲了一下。
“咚。”
那声音在安静的大厅里回荡，带着某种不容置疑的权威。
“现在，众议院监督与问责委员会，针对伊利诺伊州与库克县医保报销欺诈、滥用及公共腐败问题，召开紧急听证会。”
槌音落下。
听证会，开始。
……
听了十几分钟。
珍妮不得不承认，同事说的没错。
上面甩证据，下面找各种借口推脱，翻来覆去就是那几句话。
我们没有违规。”“这是系统问题。”“正在调查中，暂时无法回应。”“我不清楚具体案例，需要回去核实。”
完全没有她想要的新闻爆点。
她的目光，开始不由自主地飘向那个中年男人。
他依旧坐在那里，低着头。
肩膀在微微颤抖。
轮到伊利诺伊蓝十字蓝盾保险公司CEO辩解时，那男人猛地爆发了。
“他在说谎！”
男人“腾”地从塑料椅上站起来，声音如同炸雷，在安静的大厅里回荡。
他对着证人席上的CEO，用尽全力咆哮：“他们那个拒赔天使，说是拒赔恶魔还差不多！用的AI就是一坨狗屎！”
“我的女儿患有罕见神经肌肉疾病，最必要的呼吸治疗，居然被当做不必要！”
周围的法警反应很快，猛地冲上前。
两人一左一右，死死抱住他。
“先生，旁听区不允许发言，请您出去。”
“你们这些恶魔！”
男人挣扎着，声音嘶哑得几乎要撕裂喉咙：“收钱的时候什么都保，要赔的时候什么都不赔。”
他气得面红耳赤，脖子上的青筋像蚯蚓一样扭动：
“你们害死了我的女儿，你们害死了我的女儿！！！”
两名法警想要将他从三开门中间带走。
男人不想走。
他用右手猛地推开右侧门，再反手抓住门框，手指因为用力过度而泛白，指节突出：“你们这群混蛋，就该全部下地狱！”
话音落下，右侧门猛地合拢，发出一声沉闷的“砰”。
珍妮看着那个男人的手被门夹住，忍不住惊呼道：“你们不要太用力，他的手。”
话没有说完，两名法警已经用力向外拽人。