北福布斯，美国大使馆。
暖黄色的灯光从水晶吊灯上洒下来，光线穿过切割精致的棱面，在白色的桌布上铺开一片柔和光晕。
大使坐在餐桌旁，面前的牛排煎得恰到好处，厚切的菲力，表面烙着深褐色的烤痕，网格状的焦纹整齐得像用尺子量过。
切面上还泛着淡淡的粉红色，肉汁从切口处渗出来，在白色的瓷盘上洇开一小圈深色的汁水，和盘底的蘑菇酱混在一起。
他切下一小块牛排，送入口中，咀嚼的动作不急不慢，肉在齿间被嚼碎，释放出咸鲜的汁水和焦香的油脂味。
武官站在他身侧，手里捏着一份文件夹，低声汇报最近收集到的情报。
菲律宾当前的政局动荡，总统和副总统相互斗争的激烈程度，已经快要把这个国家的政治框架撕成两半。
身为美国大使，他必须谨慎地收集各路消息，从中判断下一届大选，赢的人会是总统阵营的代理人，还是副总统。
如果两者的差距太大，美国大使将建议白宫放弃现在的菲律宾总统阵营。
虽然现任总统对美国极尽谄媚，在对待东方某大国的问题上极尽配合，挑衅的调门一次比一次高。
以至于，有时候连白宫都觉得“是不是说得太过了一点”。
可有一句话说得好，做美国的敌人或许危险，但做美国的盟友则是致命的。
因为这世界上，最不缺的就是愿意对美国谄媚的人。
白宫绝不会看在现任总统的谄媚，就愿意花大代价保住他。
不说过去，就说最近，白宫对韩国那位前总统没有给予任何帮助，只是很冷静地看着他下台。
从目前得到的消息来看，现任总统想要在下一届大选中推出自己的代理人上台以保住自己，很悬。
美国应该提前和副总统交好。
大使想着这些，刀叉在手中停顿了一下。
餐厅的门忽然被撞开了。
秘书气喘吁吁地冲进来，额头上全是汗，急声道：“大使先生，您快看，麦金利大道上升起了火墙！”
“哈？”
大使脸上露出茫然的表情，放下刀叉。
他站起身，动作比平时快了许多。
餐厅的窗户朝向东边，对着的是使馆内部的花园，看不到麦金利大道。
大使跟着秘书快步离开餐厅，穿过铺着地毯的走廊，走廊两侧的墙上挂着历任大使的肖像。
他走到屋外，脚步顿住了。
前方，一道数十米高的火墙横亘在麦金利大道上，火焰在夕阳的余晖中翻涌，橘红色的火舌舔舐着天空，仿佛要把云层都烧穿。
热浪从远方随着风一起涌来，扑在脸上，滚烫的，似乎有人在他脸上吹了一口气。
大使顿时感觉几分钟前还合身得体的定制西装，此刻忽然变得又闷又热，就像是有人在他身上裹了一层保鲜膜。
汗水从额头上冒出来，顺着鬓角往下淌。
他掏出手帕，在额头上擦了一下，表情夹杂着惊惧和困惑，“这是怎么回事？”
“不清楚。”
秘书的声音也带着压不住的慌乱，“我们还是赶紧上车跑吧。”
大使连忙点头，跟着秘书一起钻进停在门外的黑色轿车。
那是一辆防弹的凯迪拉克，车门厚重，关闭的时候发出一声沉闷的“砰”。
隔绝外面那股灼热的气流，但车内的空调还没来得及降温，座椅还是烫的。
他坐在后座，掏出手机，第一时间点开海外版抖音，在搜索栏里输入“福布斯公园”。
比起手下那些还要整理、核实、写报告的情报，在这个时候，他感觉上短视频平台搜索，能更快地得到消息。
大量相关的短视频跳出来，还有不少直播间。
他迅速浏览那些直播间的标题，翻到一个写着“狐狸要杀总统？”，立马点进去。
画面里是摆着香槟塔的餐桌。
直播者没有露脸，镜头对着桌上的美食，一只手的影子在画面边缘晃动。
“新进直播间的朋友们，我在总统的私人宅邸，你们看，桌上的美食丰不丰盛？”
镜头扫过烤乳猪、阿斗波炖肉、牛排、龙虾，最后停在香槟塔上，“刚才这里的场景，不是我吹，政府的高官和他们的老婆以及一些打扮火辣的模特们都在这里。
那场面，简直就和拍电影一样。
现在大家都跑了。
原因想必大家都知道，就是那堵火墙，我听总统身边的人说是狐狸过来。”
背景传来食物的咀嚼声。
吞咽的声音响起后，直播者继续道：“那群人吓得全部跑了。
我现在直播风险很大，大家礼物刷起来，起码保证我辞职之后还能不饿死。”
大使立马刷了一个最贵的礼物。
“感谢大家的礼物，现在就看狐狸会不会过来杀总统。
如果来的话，那我们的总统将达成第一个被狐狸击杀的总统成就，也算是声名大噪了。”
佩德罗一手举着手机，另一只手又拿起桌上的芒果冰沙，咬了一口芒果。
冰凉的果肉在嘴里化开，甜得有些腻。
别看他在直播间里的语气轻描淡写，心情却极为紧张。
如果狐狸没有过来杀总统，事后总统知道是他开了直播，派人报复的话，那他大概率就会不知不觉地消失在菲律宾的某个角落里，连尸体都找不到。
佩德罗甚至能够想象那个画面，某天晚上下班回家的路上，一辆面包车停在路边，车门拉开，一只手伸出来，把他拽进去。
然后他的母亲会报警，警察会立案，会象征性地找几天，然后把他的档案归入“失踪人口”那一栏，永远尘封。
可他不得不这样做。
父亲病重，躺在医院的病床上，身上插满了管子，每天的医药费像流水一样往外淌。
母亲整天以泪洗面。
家里的经济重担，全部都压在他身上。
让一直奉行自由主义的他，第一次感觉到了父亲背负的生活重担有多么沉重。
每天早上醒来，他睁开眼睛的第一个念头不是“今天要做什么”，而是“今天要付多少钱。”
他甚至放下往日在意的颜面，死命地哀求亲戚，才得到在南福布斯扫大街的工作。
每天凌晨四点起床，推着垃圾车，在那些富人还在睡梦中的时候，把街道上的落叶和灰尘扫干净。
异变发生的时候，他正抱着扫把守在外面的角落里，随时准备听候吩咐，进去把宴会结束后的垃圾扫掉，从而得到那些富人随手丢下的小费。