《早安美国》是ABC电视网推出的晨间直播节目，从早晨七点整准时开播，到九点结束。
这档节目常年盘踞全美收视第一的宝座，日均观看用户在二百八十万到三百万之间，内容涵盖政治、财经、宗教、政客八卦及生活娱乐等五花八门的新闻。
对于美国的政客们来说，能上《早安美国》，就意味着有机会在三百万双眼睛前塑造自己的形象。
怀特作为白宫信仰办公室主任，已经不是第一次接受《早安美国》的采访，但每一次她都会提前做足准备。
毕竟，为了直播的节目效果，主持人们总喜欢在看似轻松的访谈过程中，猝不及防地抛出一些刁钻的问题。
这些问题从来不会事先与受访者沟通，能倚仗的，全凭临场发挥应变的能力。
所幸，怀特对自己的口才一向很有信心。
她今天穿着一套干练的红色职业套装，端坐在米白色的沙发上，身后是演播厅那面巨大的全景落地窗。
窗外纽约下城的晨间风景一览无余。
晨曦温柔地铺在高低错落的天际线上，给冰冷的玻璃幕墙镀上一层淡金。
主持人坐在另一侧的沙发上，背后是流光溢彩的LED弧形背景墙，他调整一下面前的麦克风，语气平稳道：“怀特小姐，我刚收到同事传来的消息。
在洛杉矶文图拉县的西米谷，上帝刚刚显灵了。
祂治愈了那里因核辐射而罹患癌症的儿童。
请问，您对这件事有什么看法？”
怀特听到这个问题，脸上几乎是在零点几秒之内便堆起真诚得无可挑剔的笑容。
“我想，主的意思已经很清楚不过了，我们生病，根本就不需要看医生。
这世间的一切，都由主在操控。
是主让我们生病，主想要我们治愈，我们就会治愈。
如果我们的病无法治愈，那说明主想要把我们召回天堂，去永远地侍奉在祂身旁。”
说到这里，怀特自豪地挺了挺略有曲线的胸口，那红色套装随着她的动作微微绷紧。
她的语气里透出一种不加掩饰的得意：“我从小到大，生病从来不去医院。
每一次，我都会向主祈祷，然后，就得到了痊愈。”
主持人身体微微前倾，顺势接话道：“听说，您经常能和圣灵沟通，是这样吗？”
“当然。”
怀特颔首，脸上的笑容加深了几分，眼尾挤出细细的纹路。
这个表情她对着镜子练过无数次，既显得亲切，又带着一种被选中的优越感。
“以前，总有人认为我是在故弄玄虚，可事实证明，我是对的。”
她微微侧头，看向镜头，像是在对每一个电视机前的观众说话，“那些诋毁我的人，都是心里对主不虔诚的家伙。
真正虔诚的信徒，绝不会质疑我能和圣灵沟通的事实。”
“那么，能不能请您，当众和圣灵沟通一下？”
主持人是真的想看一看，这位名声在外的白宫信仰办公室主任，和圣灵沟通时会是什么模样。
怀特点头，神色从容道：“圣灵不是每次都会回应，但我愿意试一试。”
说完，她从容地从身旁的棕色手提包里取出一个木质十字架，摆放在两人之间的玻璃案几上。
十字架的做工很旧，木纹里嵌着年代久远的蜡渍，是她从一间有着百年历史的乡村教堂里收来的道具。
接着，她又拿出一本装帧精致的皮质《圣经》，烫金的封面在灯光下熠熠生辉。
怀特双手握住《圣经》，将它贴在胸口，闭上眼睛，嘴唇开始翕动。
那是一连串无人能懂的音节。
这种灵语是她自创的发声技巧，介于呢喃与吟唱之间的含糊声音。
以舌尖抵住上颚轻轻震颤，气息从齿缝间漏出，听起来神秘而古老，就像是某种失传的仪式语言。
而在她心底，默念的却是另一段话：“主啊，请您一如既往地保佑我。
我每年都会给教会捐钱，那些慈善晚宴我也从来没落下。
等这次节目结束，我立刻让人往全国基督教联合会再打一笔款。
我一直都在维护您的荣光，维修教堂、资助传教士、组织青年团契……
主，您一定能看到我的付出，对吗？”
怀特心里比任何人都清楚，她从来就没有和什么圣灵沟通过。
上帝显灵后的那段日子，她确实恐惧得夜不能寐。
全世界都在谈论那位真正的主，而她这个在白宫里靠信仰政治爬上高位的女人，比谁都清楚自己是一个骗子。
她担心被揭穿，担心被白色火焰烧死，就像那些被神罚降临的罪人。
可日子一天天过去，什么都没有发生。
白色的火焰没有找上她。
这让怀特的心理发生了微妙的变化。
她想，一定是自己长久以来坚持给教会捐钱、出资维修那些老旧的教堂，这些实实在在的功德，让主原谅了她的罪过。
于是，她决定，就这么继续走下去。
念了一阵子灵语后，怀特猛地瞪大双眼，眼白在她那张妆容精致的脸上显得格外夸张。
她嘴唇张开，刚吐出一个“我”字，视野就被一片纯白吞没了。
嗤。
那不是火焰点燃的声音，更像是某种高压气体从破裂的管道里喷涌而出。
白色的火焰从她脸部中央的某个点开始膨胀，瞬间包裹了她的头颅、脖颈和肩膀。
“啊！”
怀特发出一声尖锐到近乎撕裂喉咙的惨叫。
那一瞬间，脑海中有无数画面像走马灯一样闪过。
有那些宁愿自己饿着肚子，也要从微薄薪水里挤出钱来给她捐钱的信徒。
有听信了她的话，一直不肯去医院治病，咳血而亡的信徒……
此刻，那些人的脸在她被白焰灼烧的视网膜上扭曲、放大。
他们不再温顺，不再虔诚，每一双眼睛都变成了同一个狰狞的形状，朝她压了过来。
怀特的身体从沙发上弹起，又重重跌落，就像是一条被丢上岸的鱼般在波斯地毯上疯狂翻滚。
红色套装的裙摆缠住她的膝盖，香奈儿高跟鞋其中一只飞出去，砸在摄像机的三脚架上。
旁边的主持人吓得接连发出几声变了调的惊叫，仓皇地退出沙发范围。
而怀特已经顾不得什么形象，顾不得什么镜头，她只觉得身体从内到外都在被那股白色的火焰灼烧，痛不可遏。
她嘶声大吼道：“主，我错了，我不该说谎！
我其实生病一直都有去看医生，捐来的钱很多都被我享用，但我也捐给过教堂，也办过慈善……
主！求您宽恕我的罪过！”