咚、咚、咚。
这让她真切地觉得自己还活着，还站在这片热腾腾的烟火气里。
热意从四面八方涌来，像是无形的潮水。
冈山龙马很自然地侧过身，一只手牢牢牵着木村琴美，另一只手不时撑开些空间。
用他当大前锋时在禁区卡位练出的扎实下盘和蛮横力道，硬生生在密集的人流中挤出一条狭窄的通道。
“抱歉，借过，借过一下。”
他们被人流推挤着进了车厢。
即便不是最拥挤的通勤高峰，车厢内依旧闷热得像蒸笼，汗味、香水味、刚下班的人身上的油烟味混杂在一起。
冈山龙马将木村琴美护在车门和座椅形成的角落，双臂撑在她两侧，用自己的身体为她隔出一片相对宽松的小空间。
他的T恤很快被汗水浸透，紧贴在隆起的背部肌肉上。
电车在隧道中疾驰，光影在车窗上明明灭灭。
到浅草站下车时，又是一场硬仗。
出站的人流像决堤的洪水，冈山龙马几乎是半抱着木村琴美，用肩膀扛开前面的人墙，终于从四号出口重见天日。
户外的空气依旧滚烫，但至少有了流动的风。
冈山龙马靠在出口的墙边，大口喘着气，额头的汗珠大颗大颗地往下淌，沿着眉骨滑进眼睛里，刺得他眯起眼。
“辛苦你了，龙马。”
木村琴美仰着头，眼波温柔得像是要溢出来。
她踮起脚尖，用手帕仔细地擦拭他额头和脸颊上的汗水，动作轻柔得像是在擦拭什么珍贵的瓷器。
冈山龙马咧嘴笑了，满不在乎地摆摆手道：“没事，我以前当大前锋的时候，在球场上和人挤得比这更激烈。
三秒区里全是大汉，往你身上招呼，那才叫打仗。
就这样，”他比划一个卡位的姿势，粗壮的手臂在空中虚虚一横，“我还挤赢了。”
他说得眉飞色舞，眼睛里又闪过那种木村琴美最熟悉的光彩。
她笑了笑。
两人从四号出口离开，沿着熟悉的道路往前走，来到榊岳公园附近。
这里以前叫隅田川公园，现在连带着旁边的隅田川河都改了名字，全都是那位存在的降临。
虽然现在天还亮着，离真正的入夜尚有段时间，可公园内外已经人山人海。
乌压压的人头攒动，像是一片起伏的黑色海洋。
人们或坐或站，有的铺着野餐垫，有的直接坐在背包上，脸上带着一种混合了虔诚、焦虑和狂热的神情。
尽管向榊岳熊大神许愿并不限定必须在公园内，甚至理论上不分地域。
连在美国都可以得到回应。
但人类总有一种趋近本能，总觉得离“神迹发生地”越近，被眷顾的概率就越大。
冈山龙马刷手机时看过不少帖子，有人炫耀自己凌晨就带着帐篷和便携式马桶来占位置，一待就是十几个小时，只为了能在神明偶尔扫视人间时，让自己处在祂的视野范围内。
他们渴望中彩票，渴望暴富，渴望一切凡俗的欲望被超自然的力量满足。
冈山龙马对此没什么看法。
他只是牵着木村琴美的手，沿着公园外的街道慢慢往前走，不去和那些人争抢公园内的位置。
河岸两旁的景象更是令人生出一种身处联合国会场的错觉。
来自世界各地的游客聚集于此，肤色各异，发色各异，他们操着各自的语言，英语、汉语、西班牙语、阿拉伯语，嗡嗡的交谈声交织成一片晦涩而热闹的白噪音。
冈山龙马一个字都听不懂。
他侧过头，看着身边脸色苍白的女孩，用一种近乎执拗的语气道：“今天神明一定会回应我们。”
“嗯。”
木村琴美不是第一次听他这么说了。
每一次，冈山龙马都这样说，每一次，她都这样回答。
“我有预感，今天不一样。”
冈山龙马喃喃道，目光望向河对岸的天空，声音低得几乎像是在自言自语，“今天撞见了队长，说明我的运气很好。
运势这东西是连着的，我今天运势好，那我想要求的事情，就一定会灵验。”
他说得那样认真，那样笃定，像是在陈述一个经过严密论证的数学定理。
“是啊。”
木村琴美笑了笑，那笑容恬静而美丽，像是一朵在暮色中安静绽放的白色花朵。
也就在这一刻，夕阳的光辉忽然消失了。
不是那种正常的日落西山、光线逐渐减弱的过程。
天穹在瞬息之间变得无比阴暗，像是有人将一瓶浓墨倾倒在整座城市头顶，一下子就从黄昏跌入了深夜。
空气骤然凝固，温度似乎下降了好几度。
可诡异的是，冈山龙马下意识地扭头，还能看见远方新宿方向的玻璃幕墙大厦上，依旧映射着夕阳的金红色光辉。
光与暗，在这一刻以城市的上空为界，形成了传说中的阴阳天。
这种超现实的景象让整条街道上的嘈杂声瞬间消失，所有人都像是被掐住了喉咙，呆呆地望着天空。
呼呼。
响亮的风声在上空回荡，起初像是远处传来的低吟，接着迅速变大，变成了一种撼动骨髓的呼啸，似乎整片天空都在颤抖。
冈山龙马心脏狂跳。
和周围的路人一样，他不受控制地仰头看向上方。
轰隆！
一道炽白色的闪电在厚重的乌云中炸开，将整片阴暗的天幕照得亮如白昼。
在那一闪而逝的电光之中，一个巨大的轮廓浮现出来，数百米高的身躯，浑身覆盖着雪白的熊毛，闪电游走在皮毛之间。
胸膛上，深蓝色的纹路如同古老的图腾，流淌着幽暗的光。
而最令人心悸的，是祂的“眼睛”。
由无数道雷电汇聚而成的璀璨光团，像是两团小型的风暴，在乌云之下俯视着芸芸众生。
这就是榊岳熊大神。
冈山龙马的呼吸骤然停顿，肺里的空气仿佛被一瞬间抽空。
每一次看见这位登场，都能够让他感觉到一种源自基因深处的压迫感。
那不仅仅是体型带来的视觉冲击，而是某种更高维度的存在对渺小蝼蚁的天然压制。
在这种压倒性的伟力面前，人类的一切骄傲、欲望、悲欢，都变得微不足道。
他不由自主地生出一种卑微感，膝盖发软，几乎想要跪拜下去。
轰隆隆。
那巨大的白色神明微微弯腰，这个动作带动的狂风呼啸着向下倾泻，空气被剧烈挤压，发出雷鸣般的爆响。
下方的人群发出阵阵惊呼和尖叫。
有人抱头蹲下，有人举起手机疯狂拍摄，更多的人则是僵在原地，瞳孔放大，满脸的不可置信。
祂低头了。
那由无数雷电汇聚而成的双眸，落在冈山龙马和木村琴美的身上。
时间仿佛静止了。
然后，青泽开口了，声音低沉、宏大，像是远古的钟声穿越无尽的时空：
“你有什么心愿吗？”
这句话在人群中掀起了惊涛骇浪。
无数人左顾右盼，眼睛发红，嫉妒和好奇的火焰在他们胸中燃烧。
是谁？今晚的幸运儿是谁？
冈山龙马起初也是本能地向周围望去，他还没反应过来，还以为神明是在问别人。
可当他发现，周围所有人的目光全都齐刷刷地投向自己时，他愣住了。
大脑一片空白。
像是有一把重锤狠狠敲在他的后脑勺上，所有的思维、情绪、语言组织能力，在那一瞬间全部被震碎。
他仰起头，看着那个低垂下来的巨大“眼眸”，感觉自己像是被某种洪荒巨兽盯上的昆虫。
傍晚的风拂过他的脸颊，却吹不散他身上的战栗。
今晚的幸运儿，居然真是自己？！