智妍的头靠在他右肩，素妍偎在他左臂弯里，两个人的呼吸在温泉的热气里缠在一起，慢慢的、长长的。
溪流声从窗外涌进来，白浪拍打青苔圆石的声音，让时间都慢下来了。
宋昭睁开眼，目光越过智妍的发顶，落在窗外哗哗流淌的青碧溪流上。
“你们知道，”他开口，声音很轻，“为什么岛国人喜欢在温泉边种菖蒲和枫树吗？”
智妍抬起头，眨了眨眼：“为什么？”
“因为菖蒲的叶子锋利，枫树的叶子会落。”
宋昭的手指在水面上轻轻划过，荡开一圈涟漪，“锋利的东西让人清醒，凋落的东西让人珍惜。”
朴素妍在他臂弯里微微侧头，仰着脸看他。
“今晚你们说的话，我都认真听了。”宋昭低头，目光在两人脸上慢慢移动，“智妍说幸运，素妍说感谢。但我想告诉你们另一件事。”
“你们其实很勇敢。”宋昭转头看着她，目光温和，“这世界上大多数人，连站在台上让人看的勇气都没有。你们被全国抵制，还能继续站在台上，已经比这世上百分之九十九的人勇敢了。”
“少女时代是这样，你们也是这样。”
“一个黑海，一个霸凌，遇到这些坎儿还在努力，这是山川江河的活法。”
“山川江河的活法？”
智妍重复了一遍，不太明白。
“山不会因为有人嫌它太高就低头，江河不会因为有人嫌它太弯就改道。”
宋昭笑了笑，“特别是智妍你，因为长得像金泰熙被骂得不敢上网，后来又经历霸凌事件。”
“还继续唱歌，继续跳舞，继续活着。这就是山川的活法。”
朴素妍安静地听完，轻轻笑了一声：“那我呢？我错过了少女时代，霸凌之后什么都没了……”
“你说你错过了少女时代。”宋昭转头看向她，“但我觉得‘错过’这个词，有另一种解释。”
“什么意思？”
“错过，就是你站在岔路口，选了一条路，看到了这一条路的风景。”
“另一条路可能有很美很美的风景。”
宋昭低头亲了亲朴素妍白嫩的脸蛋，认真地看着她的眼睛：
“但你现在走着的这条路，有智妍，有T-ara，有一个你喜欢、也喜欢你的男人。”
朴素妍的眼眶一下子红了。
智妍在旁边吸了吸鼻子，小声嘟囔：“亲爱的你说话怎么跟念诗似的……”
宋昭笑了笑，没接话，当然要把你俩说晕了，说得迷迷糊糊的，今晚才好办事。
温泉水咕噜咕噜从岩缝里冒出来，热气在两个人之间流转。
气氛安静了一会儿，只有窗外的溪流声填满所有空隙。
然后宋昭动了，说了这么多，就等着这一刻。
他的右手从水面抬起，指尖沿着智妍的后颈慢慢滑下去，顺着脊椎的弧度，停在腰窝的位置。
智妍的身体轻轻抖了一下。
她的脊椎沟很深，从后颈一路延伸到腰际，手指滑过去能摸到每一节骨头的形状。
“智妍，”宋昭调笑道，“你知道你的腿为什么这么长吗？”
智妍的脸腾地红了：“为……为什么？”
“因为老天爷造你的时候，多花了一点时间。”他的手指在她腰侧画了个小小的圈，“他觉得，比例这件事，值得认真。”
“呀！”
智妍羞得往水里缩了缩，水没到下巴，咕噜咕噜吹起泡泡。
朴素妍在旁边偷笑，身体却不自觉地往宋昭怀里靠了靠。
宋昭感觉到了，左手从她肩头滑落，顺着她细细的腰慢慢往下移，停在她大腿外侧。
水波荡漾间，指尖碰到的皮肤滑腻得像温热的玉。
朴素妍的大腿摸起来跟智妍很不一样，智妍是紧致结实的，素妍是柔软丰润的，手指按下去会微微陷进去，像陷进一团温热的棉花。
“素妍。”
“……嗯？”
她的声音细得像蚊子叫。
“你刚才说你这一辈子有两次机会。”宋昭的拇指在她大腿上轻轻摩挲，不急不慢的，“但我数了数，你漏了一次。”
“哪……哪一次？”
宋昭低下头，嘴唇擦过她的耳垂，声音低得只有她一个人能听见：
“现在这一次。”
朴素妍整个人像被烫到似的，从耳朵根红到锁骨，两手下意识地捂住脸，整个人往水里沉。
智妍在旁边笑得前仰后合，水花溅了宋昭一脸。
“亲爱的你太坏了！”
智妍笑着推了他一把，游到了一边。
宋昭抹了一把脸上的水，不以为意地靠在池壁上。
两个人还害羞，那就再等等。
“你们知道，”他重新开口，语气恢复了从容，“为什么碳酸泉会有气泡粘在皮肤上吗？”
两个女孩同时摇头。
“因为水里的二氧化碳浓度比空气高，气泡会从水里往皮肤表面跑。”
他抬起手臂，果然能看到细细的气泡正一颗一颗地冒出来，在灯光下像碎钻一样闪着光，“物理上叫‘过饱和状态’。”
他把手臂重新放进水里，看着那些气泡在皮肤上重新聚起来。
“人也是这样。”
“什么？”
智妍歪着头。
“人在低谷的时候，周围全是空气，但皮肤上什么都没有。”
宋昭的目光越过水面，落在两人脸上。
“但当你把自己放进足够温暖的水里，放进对的环境、对的人身边，那些看不见的东西就会自己浮出来，一颗一颗地，粘在你身上。”
他看着智妍的眼睛。
“你问我为什么不穿浴巾？”
智妍不好意思地低下头。
“因为有些东西，隔着一层布就吸收不到了。”他的声音很平静，却有一种让人心跳加快的直白，“温泉是这样，人也是这样。”
他伸出手，趁机同时握住两人的手。
智妍的手温热柔软，素妍的手指微微发凉。
“你们裹着浴巾进来，不好意思脱。这没什么，每个人都有自己的节奏。”他的拇指分别摩挲着两人的手背，“但智妍先脱了，因为她想通了，有些东西，遮遮掩掩反而没意思。”
智妍咬住下唇，没反驳。
“然后素妍也跟着脱了，因为她看到我没对智妍使坏，没急色的抱着智妍回房间，安静陪她泡温泉。”宋昭轻轻笑了一声，“你们知道这像什么吗？”
“像什么？”朴素妍小声问。
“像人的一辈子。”宋昭松开手，身体往后靠，仰头看着天花板上被水雾模糊的灯光，“前面有人先走了一步，后面的人就敢跟着走。一个人脱了浴巾，另一个人就敢脱。一个人说了真心话，另一个人就敢说。”
他闭上眼，水雾在他睫毛上凝成细细的水珠。
“但最难的，不是脱浴巾，也不是说真心话。”
“那是什么？”智妍追问。
“是——”宋昭睁开眼，目光穿过水雾，落在窗外哗哗流淌的溪流上，“是你敢不敢承认，你需要那层浴巾的保护，也需要把它脱掉的勇气。”
他转头，看着朴素妍。
“你错过了少女时代，那是你的‘浴巾’。你裹着它很多年，觉得它保护了你，让你一直有一种优越感，啊，我曾经是少女时代的副队长，你一直在用少女时代的荣誉，来要求自己，要求队友。”
“所以，你和成员们有隔阂。”
朴素妍的睫毛颤了颤。
“但今晚你脱掉了。”宋昭的目光温柔得像温泉水，“你说‘谢谢你出现在我们生命里’，你说‘谢谢成员们的坚持’，你说这些的时候，你就是在脱浴巾。”
他伸出手，指尖轻轻碰了碰朴素妍的脸颊。
她的脸颊被热气蒸得滚烫，皮肤细腻得像上好的丝绸，颧骨微微凸起，脸颊的肉感恰到好处。
“素妍啊，记住你今晚脱下浴巾的勇气。”
“……嗯。”
“谢你自己，谢成员们。是你在岔路口选了这条路，是你和成员们撑过了霸凌事件，没逃跑。”
朴素妍的眼泪终于掉下来，但嘴角是翘着的。
智妍在旁边安静了很久，突然开口：“亲爱的，那你呢？你的浴巾是什么？”
宋昭愣了一下，然后笑了。
“我的浴巾？”他想了想，“大概是‘我觉得我应该一直很强大’这件事吧。”
智妍和素妍同时看着他。
“我安慰你们，保护你们，给你们讲道理，让你们脱浴巾。”他低头笑了笑，有点自嘲，“但有时候我也会想，如果我撑不住了，谁来安慰我？”
水声潺潺。
“但今晚泡在温泉里，听着你们说话，我突然想通了一件事。”他抬起头，目光明亮而坦然，“我的浴巾，不需要在你们面前裹着。”
他伸手，把两人同时揽进怀里。
智妍贴在他右胸口，素妍贴在左胸口。
两个人的心跳隔着皮肤传过来，一个快一点，一个慢一点，像两首不同节奏的歌，在他身体里汇成同一段旋律。
智妍的身体紧致而有弹性，胸口的弧度贴着他的肋骨，能感觉到每一次呼吸时胸廓的起伏。
素妍则更柔软些，整个人像一团温热的棉花糖，靠上来的时候几乎没有骨头的硌感，只有滑腻的皮肤和柔软的曲线。
“所以，如果有一天我撑不住了，”他的下巴抵在两人头顶，声音有些软弱，“你们要像今晚一样，在我旁边说话。说那些委屈的、感谢的、害怕的、勇敢的话。”
他收紧手臂。
“然后我就会想起来，我不是一个人泡在这个汤池里。”
朴智妍在他怀里闷闷地“嗯”了一声，鼻尖蹭了蹭他的锁骨。
朴素妍没说话，但手指在水下悄悄握紧了他的手。
窗外的溪流哗哗地流，白浪拍打着长满青苔的圆石。
夜鸟在林子里叫了一声，又安静下来。
温泉水从岩缝里涌出来，带着淡淡的木头香，裹着三个人的身体。
宋昭低头，先在智妍嘴唇上落了个吻，然后转头，吻住朴素妍。
完美，先温柔地安慰，让两人有安全感。
再示弱，激发女孩子的母性本能。
朴素妍晕乎乎的，有气无力地推了推宋昭，没推动，也就由他了。
宋昭唰地一下抱着朴素妍站起来，健硕的身材看得朴智妍眼神都迷离了。
“智妍，自己跟上来。”
宋昭抱着朴素妍走进淋浴区，打开花洒，温水冲掉两人身上的温泉水。
宋昭吻着朴素妍，温柔地摸着她滑溜溜的皮肤。
宋昭很有技巧，一点一点地进攻。
“抱我，回房……”
接吻的空当，朴素妍很坚定地推着宋昭。
可宋昭不听她的，把她转过去，按在淋浴间的瓷砖上，吻落在她雪白的背上。
朴素妍有气无力地撑着身体，这个混蛋！
可是，呜，内心好像很欢喜，很喜欢他这样对待自己。
不是的，我不是这样的。
都是宋昭这个混蛋，带坏了自己。
花洒没有关，水淅淅沥沥的。
朴智妍从浴池出来得比较晚，空气很冷，她哒哒哒的跑进室内。
空调很温暖。
她走到淋浴间，脸刷的一下红了。
犹豫了下，还是推门走了进去。