1月20日。
连续多日大喇叭喊话，宣传效果出乎意料的好。
特鲁特诺夫城堡的军营里，一千五百名征召民兵挤在狭长的营房里。
墙壁是石头砌的，冷得像冰。地面铺着稻草，但稻草潮湿发霉，散发出酸臭。没有壁炉，只有一个火盆，炭火微弱，勉强驱散一点寒意。空气里弥漫着汗味、霉味和久不洗澡的体味。
夜晚。火盆的光在墙上投下摇曳的影子，像鬼魂在舞蹈。
“听说了吗？”
说话的是个年轻人，叫雅各布，来自北边的村子。他坐在火盆旁，用一根木棍拨弄炭火，火星愈发微弱了。“城堡外面，村里的老人说，家里有了土地，不是租，而是集体劳作，集体收入大家一块分。”
营房里安静了一瞬。只有呼吸声，和远处哨兵的脚步声。
“我们的地？”有人问。
“是的，属于我们的土地。”雅各布说，声音里有种压抑的兴奋，“城堡、修道院、骑士的土地。全部重新丈量，按村庄边界划分，连树林、池塘都可以使用。我父亲耕种四十年，从没拥有过一亩呢。”
一个老兵咳嗽起来。他叫汉斯，脸上有刀疤，缺了两根手指。“然后呢？赋税多少？”
“三成。”雅各布说，“收成的三成交给‘集体’，用来修路、修水渠、买种子。剩下的全是自己的。没有劳役，没有额外的贡品，没有领主突然说要打仗就得交‘战争税’。”
火盆里的炭噼啪一声亮了一瞬，接着彻底熄灭。
“三成……”汉斯喃喃道，“以前，我每年要交五成给领主，两成给教会，剩下的刚够饿不死。遇到坏年景，还得借债，利息滚利息，到死都还不清。”
角落里，一个瘦小的男人抬起头。他叫托马斯，是个织工的儿子。“我们村的老人也来了。”
他的声音很轻，像怕被人听见，“他说村里成立了‘委员会’，大家投票选管事。我父亲被选上了，因为他识字——虽然只会写自己的名字。他说现在村里的事大家商量着办，不用等领主管家来裁决。”
“上帝啊，”有人低声说，“这不是造反吗？”
“这是新规矩。”雅各布放下木棍，炭火映着他的脸，一半明一半暗，“彼得殿下定的规矩。他说土地属于耕种的人。”
汉斯站起来，走到墙边，缩到草堆里，“我在军队里二十年了。为两任领主打过仗。每次都说‘保卫家园’，但家园是谁的？领主的。我们流血，我们死，最后得到什么？一枚铜币，或者一句‘上帝保佑你’。我的儿子死在波兰人的箭下，领主给了什么？一袋发霉的麦子，说他就值这个价！”
他蹲下来，看着火盆里的炭。“我妻子去年死了。饿死的。因为我把粮食都上交了，家里只剩麦麸和野菜汤。领主说战争需要粮食，我说我妻子病了，需要一点麦子熬粥。管家的鞭子抽在我背上，说‘农民只配吃麦麸’。”
营房里更安静了。能听见外面风刮过城墙的声音，像有人在哭。
托马斯挪了挪位置，“所以……如果我们现在放下武器，回家去，也能有自己的土地？”
“如果你为领主打仗，就不能。”雅各布说，“彼得殿下说了，主动投降的民兵，既往不咎。抵抗到底的，算作战犯。”
“战犯……”汉斯咀嚼着这个词，“什么意思？”
“我也不懂，反正不是好词。”托马斯说。
营房的门吱呀一声开了。冷风灌进来，所有人都转头。
是值班军官，一个叫卢卡什的骑士侍从。他穿着锁子甲，腰佩长剑，脸上带着不耐烦的表情。“安静点！”他吼道，“明天还要站岗，再吵现在就去！”
门关上了。脚步声远去。
但耳语继续。
雅各布躺回稻草堆，迷迷糊糊间睡着，在梦里：家里有了足够的粮食，母亲做了白面包，父亲喝了点酒，唱起了年轻时的歌。弟弟说，这个冬天，村里再也不会冻死人。
.........
人到中年的奥托爵士讨厌雪。
尤其讨厌这种半融不融、泥泞肮脏的雪。它塞满战马蹄铁的缝隙，让马匹打滑；它溅在盔甲上，融化后渗进链甲的缝隙，冰冷地贴着皮肤；它还掩盖了路面上的坑洼——他的坐骑已经在过去一小时内踉跄了三次。
“该死的天气。”爵士嘟囔道，调整了一下头盔的位置。他的面甲掀开着，呼出的气息在寒冷的空气中凝成白雾。“该死的农民，该死的叛乱，该死的特罗斯基！”
他身后跟着二十多名骑兵，他们聚集在城堡大门口的广场上。
一位骑着黑色安达卢西亚战马的骑士沃尔夫冈带着人走来，他麾下十五名骑兵，战马都披着绣有家族纹章的马衣。手端着骑枪。
“我们必须做点什么。”沃尔夫冈说道。
“啊哈，这才是真正的骑士该干的。我们现在就下山，把那些贱民的脑袋插在木桩上，让他们知道谁才是这片土地的主人！”
年轻的雷纳德爵士带着骑兵赶来，他拔出剑，剑刃与剑鞘摩擦发出刺耳的嘶鸣。
“可山下有营寨。”
老骑士弗里德里希继续规劝，“那位彼得王子，带着他的军队在城堡出口扎营。他们砍倒了树木，做了栅栏和鹿角，还有该死的壕沟。”
“但我发现了他们的秘密！”年轻骑士说道，“他们号称三千大军，其实每天在军营里的人很少！大部分该死的家伙都忙着去村里和那群贱民一起瓜分我们的财产去了！”
这一点大家都认同，他们登高望远，可以看到山下彼得军营里的虚实。狮鹫卫队、银色黎明、灰烬审判还有两千民兵都被分配了任务，每天会去各村执行任务，或者干脆在村庄附近驻扎。
军营内只剩下一些身穿轻甲的炮兵部队。
“但他们的军营寨墙依然牢固，我们该耐心等待更好的时机，现在雪天路滑，下坡路尤其如此，我们应该等骑兵能跑起来的时刻。”
老骑士企图用自己的经验来指点对方。
年轻骑士冷笑一声，“我们可不会在这里干等着，等着春天到来，等着他们在村外瓜分完我们所有的土地，等他们霸占我们的庄园，攻破城堡里，把我们拖出去，像宰杀牲口一样砍掉脑袋？！”
马厩里的战马不安地踏着蹄子，喷着鼻息。
“我们如果行动，应该提前向伯爵大人汇报.....”
老骑士依然据理力争。
“老伯爵已经还在壁炉旁瑟瑟发抖等援军呢，可没空来管我们。”年轻骑士面向老骑士，道：“怎么，你怕了？因为你是我们中最老迈的？还是因为你是个靠婚姻爬上来的暴发户，骨子里流的还是贱民的血？”
老弗里德里希猛地抬头，他的脸涨得通红，血管在太阳穴上跳动，“闭嘴，我在纳伊塞河战役中救了伯爵的命。我用这支手臂，挡下了一记本该砍掉伯爵脑袋的战斧。而你的父亲，当时在干什么？在后方清点战利品，数着从死尸上扒下来的戒指。”
年轻的雷纳德的脸从红转白。他向前踏了一步，剑尖微微抬起。
“嘿嘿，内讧？现在？上帝啊，你们还不如那些农民有脑子。”
奥托爵士挡在两人中间。他转向所有人，“听着。我们麾下有六十名骑兵，一百五十名战士，只要我们像骑士一样冲锋，用长矛和铁蹄撕开他们的防线——他们就会溃散。农民永远是农民，见到冲锋的骑士就会尿裤子。那位红发彼得面对我们的冲锋，也得哭喊着逃跑。”
沃尔夫拉姆戴上手套，金属扣环咔嗒一声扣紧。“奥托说得对。弗里德里希我们需要你的帮助，不要告诉我你没有胆气？”