邮件发出之后，他关上电脑，在黑暗中安静地坐了很久。
窗外有一颗很亮的星低低地挂在天际线上，他分不清那是金星还是天狼星，但他看着那颗星的光，忽然觉得那个深空中发信号的“什么东西“，也许也在看着地球上这个正在点亮自己第一颗微型太阳的文明。
六月的戈壁热起来了。白天的气温蹿到了三十度出头，装置外壳的金属表面被晒得发烫。第二次五千秒级阶梯实验就在这样的热度里顺利完成了，比预计的时间提前了将近一周。内壁材料在五千秒运行后第一次出现了可测量的晶界微裂纹，但深度和密度都在预设的安全阈值以下。秦教授的数据分析显示，材料的实际抗疲劳寿命比方研究员之前估算的要高出大约百分之十五。
这意味着万秒级的材料窗口比预想的要宽。
这个消息传回安西的时候，吴浩正在和张俊、童娟开一个关于试点区域并网时序的会议。张俊的手机震了一下，他低头看了一眼，然后抬头说：“五千秒成了，材料余量比预期多百分之十五。万秒的计划可以往前挪。“
童娟手里的笔顿了一下。“并网土建七月底完工，设备安装调试九月中旬。你万秒放在九月底的话，我这边得把调试节奏加快一点才能接上。“
“能不能接？“张俊问。
童娟低头在自己的日程表上划了几笔。“能接。我把安装工序并行一些，人手上多调两组过来，九月中旬完工没问题。“
吴浩在两份议程之间来回看了一遍。“那就把万秒正式点火定在九月二十五号前后。杨帆那边八月份跑完七千秒，给他留二十天做数据分析和装置休整，时间够用的。“
三个人在简短的对话里就敲定了接下来几个月的核心节奏。没有漫长的争论和犹豫，三年的磨合让他们早已形成了一种高效的默契——谁的那一环需要多少时间，谁的产能能匹配谁的进度，心里都有数。
七月的安西进入了盛夏。白天气温常常逼近四十度，街上的行人明显少了，空荡荡的柏油路被晒得泛着热浪。吴浩把日常办公时间调整了一下，早晨七点就到公司，赶在热度升上来之前处理完大部分文书工作。中午最热的那几个小时他在办公室的沙发上打个盹，下午凉快一点再继续。
七月下旬的一个傍晚，陈可儿从地月监测中心打来电话，声音比往常急了一点。“吴总，信号间隔缩短到二十四小时了。连续五天，每天晚上九点整准时出现，误差不超过十秒。“
吴浩从沙发上坐直了身体。“每天晚上九点？“
“对，准时得像闹钟一样。“陈可儿说，“信号时长还是两秒，频谱特征和之前完全一致。现在可以确定是人工信号了，自然现象不可能保持这么规律的周期性。“
吴浩握着手机走到窗边。窗外的天还没有全黑，西边的天际线还残留着一线橙红色的余晖。晚上九点——正好是人类文明大多数人结束一天劳作准备休息的时刻。如果对方在刻意挑选这个时间，说明他们对地球的人类作息周期有一定的了解。
这个推测让他后背微微发凉。