他的喉咙里发出一声极低的呜咽。
那声音压抑得太久，闷得太深，从胸腔最深处挤出来的时候，已经不像人的声音，倒像是什么受伤的野兽在哀鸣。
“为什么……”
他的声音沙哑，低得几乎听不见。
“为什么……要来得这么晚……”
他抬起头，看着那片照进书房的阳光。
那光刺得他眼睛发疼。
但他没有躲。
只是看着。
“我愿意跪的……”
他的嘴唇翕动着，喃喃自语。
“我愿意和那些百姓一起，跪在地上，磕头，哭喊，高呼苍天有眼，仙人慈悲……”
“我愿意的……”
“我真的愿意的……”
他的声音开始发颤。
“为什么……为什么偏偏是今夜……”
他的眼眶里，有东西在打转。
那是泪。
十年了，他以为自己早就不会哭了。
但此刻，那些东西不受控制地涌出来，模糊了他的视线。
他喃喃着，反反复复。
那声音里，有悲哀，有不甘，有绝望，有某种说不清道不明的东西。
那是知道一切都晚了之后的，彻骨的荒谬。
他帮着父亲杀了那么多人，最后父亲死在他面前。
他以为找到了出路，最后发现那是一条死路。
而那条真正的路，那条不用杀人、不用变成鬼、不用在恐惧中腐烂的路，就在他眼前出现了。
只是出现的时候，他已经走得太远。
远到回不了头。
他瘫坐在椅子上，像一堆被抽空了骨头的烂肉。
脸上的泪痕还没干，新的又涌出来，顺着脸颊往下淌，滴在衣襟上。
他没有擦。
只是坐在那里，任那些东西流。
窗外，那些哭喊声还在隐隐约约地传进来。
“仙人慈悲……”
“苍天有眼……”
那些声音里，有劫后余生的狂喜，有绝处逢生的庆幸，有发自肺腑的感激。
他听着那些声音，忽然笑了。
那笑容很轻，很淡，在满是泪痕的脸上显得格外诡异。
“苍天有眼……”他喃喃着，“苍天真的有眼吗？”
没有人回答他。
只有那照进书房的阳光，静静地落在他身上。
一半在光里，一半在阴影里。
就在他垂着头，神色不断变幻的时候，身后忽然响起一个声音。
“你就是这归德府的府主？”
那声音不高，很平静。
却如同一道惊雷，在他脑海里炸开。
他的身体剧烈一颤，猛地抬头，循声望去。
书房门口，不知何时站着一个人。
一个年轻男子。
穿一身玄色道袍，面容清俊，肤色微微发白，像是消耗过度的样子。
他就那么静静地站在那里，负手而立，目光平静地看着他。
那双眼睛，深得看不见底。
中年男人的瞳孔骤然收缩。
他认出了这张脸。
昨夜，悬于半空的那道身影，就是这个人。
他的呼吸停了。
心跳也停了。
整个人像是被定住了一样，一动不动。
但只过了片刻，那僵住的身体，忽然松弛下来。
他没有惊恐，没有慌乱，甚至没有做出任何防御的姿态。
只是缓缓站起身。
先整理了一下衣冠。
把那件皱巴巴的官袍抚平，把歪斜的腰带扶正，把散乱的发丝拢到耳后。
动作很慢，很认真，像是在做一件极其重要的事。
然后，他绕过书案，走到书房正中。
面朝齐云，缓缓跪了下去。
双膝触地，双手按在地上，额头轻轻触地。
一拜。
然后直起身，双手合十于胸前。
“罪人陈景安，见过仙人。”