裴迪跪坐在树下，这是夏末的深夜，银湛湛的月亮挂在天上，虽然从历书的角度来看现在已经是新的一天，但不是都说，十五的月亮总在十六圆。
月光勾勒着那个人的眉眼。
王维怎么会死呢？
晚上的法会他没怎么参加，王维这家伙继续对着棋盘看，裴迪就坐在一边吃着僧人拿来的晚食，随口问他要不要吃。
还说起过几天要去青州看看，听说那边有个很有名的游方道士，姓李，擅长用丹药救人，正好可以看一看。
这些话王维都没用心听。
这家伙长年是世家子弟的风雅举止，在长安赴宴的时候，面对慕名而来的人仪态从容，大家都赞叹王摩诘真是好气度。
但裴迪和王维多熟悉啊，搭眼一瞧，就知道这家伙根本没认真听人说话。
对方念的诗词再动人，可能这人却在想路上看到的小小松鼯，或是心不在焉地想，一会宴散之后在东市逛逛，会不会看到幻戏或者傀儡表演。
他们两个十岁出头的时候就认识了，王维总喜欢看长安集市的各种表演。长安的两市，东市更贵气一些，有许多文人士子逛来逛去，西市更市井气，胡人更多。
那时候，王维在长安还没出名，经常偷偷去西市，看胡人演的傀儡戏。看他们表演吞刀吐火那样的戏法，甚至还有点想知道自己能不能学，裴迪就是和他一起凑热闹的那个。
有一次，十几岁的王维仰着头问。
“这样的本领，要如何才能习得？”
那时候他出手阔绰，自己和裴迪的零花钱全都砸在这上面了。那胡人琢磨来去，看那莹莹发亮的眼睛，觉得不好瞒他，就吐出了自己的舌头。
裴迪还记得那舌头的样子。
那胡人先是吐了什么东西出来，用罐子接着，一根舌头上满是坑坑洼洼的灼伤痕迹，颜色并不红润，反而像是害了什么重病。
两人吃了一惊。
随后就听到胡人说话，嗓子很哑，像是烧坏的风箱。
“让两位小郎君见笑了，我这本事就是这样，对准火用力一喷，下了很大功夫把油喷成雾，就练成了。”
他声音轰隆隆的，仿佛嗓子里有个大空洞，裴迪听着害怕。
“你这嗓子？”
那胡人有些不好意思地笑笑，晒得黑亮亮的脸上因为害羞而变得有点不明显的红。
“我之前功夫学的不到家，火还没熄的时候吸了一口气，烧到了嗓子。”
裴迪和王维在那个时候就知道了，那人的舌头为什么是这样子。
胡人看在这么多次钱的面子上，又和他们说了两种绝技。
一种是嘴里含着一小包松香粉，松香粉里面掺了东西，苦得不行，他之前见过一个把戏人学了十几年，舌头都快烂了。
还有一种是吃火吐火，要把纸上的火吞进去，从嘴里喷出火焰和烟，掌握好分寸，就会很漂亮，每次都有不少赏钱。
王维又问他练了多久。
那胡人说是五年，自己功夫还不到家。
裴迪和王维问了他年龄，才知道这一把胡子的胡人竟然岁数不大，才十八九岁，还没及冠呢，只比他们大五岁。
最后，他们把自己的钱袋留在那个地方，以后再也没去看过吞刀吐火的那样的表演，两人再也没有觉得很有趣，看到人吐出火焰，就会想起那破旧风箱一样的嗓子。
王维私底下说，很多把戏人其实都有点可怜。
裴迪深以为然。
现在，月影被树叶分割，蝉躲在丛间一声一声吵人地叫，裴迪跪坐在地上，银白的月光照在友人的眉眼上，他想起这些久远的回忆。
想起刚才睡得正香，忽然被住持推醒，告诉他王右丞过世了。
裴迪脑子里“嗡”地一声。
不知在这坐了多久，庙里的钟声响了，当当的声音在庙宇中飘荡，分外空灵。外面响起悉悉索索的声音，恐怕寺里的其他人应该知道了。
裴迪静静在后院坐着。
树下还摆着那局棋，王维偏要在那坐着对着棋看，住持也在那里，两人连法会都没参加。
裴迪早就又困又累了，自去回屋歇息，听到咳嗽声还多提一嘴让他记得喝药。
王维已经被庙里的僧人摆放平整，裴迪亲自给对方擦了擦脸，死人的面目在月色下模糊不清，这么看过去，眉眼平静，就像是睡着了。
远处传来脚步声。
“施主节哀。”住持释空法师双手合十说。
裴迪没说话，他仰起头。
“他是怎么死的？”
“贫僧与王右丞观棋一夜，贫僧一知半解，右丞却悟得七分，”住持说，“夜半时分，右丞忽而咳嗽，贫僧问他是否歇息，此人却说。”
裴迪默然静听。
“我已经知晓我的寿数，朝闻道，夕可死矣，原来今日便是我命终之时。幸甚！”
“贫僧曾听闻，世上有真正的修行中人，可以知晓自己一生所寿，只可惜贫僧老矣，缘法微浅，始终未能得遇。没想到今日在此一见。”
住持双掌合十，低低念了一声佛号。
“右丞临终之前念道‘幸甚’，想来，是无忧虑了吧。”
裴迪没有说话，热意涌上他的眼睛。