午后的阳光穿过白桦林的树梢，斜斜地照在雪原上。
秦长风吃过了午饭后将碗筷洗干净，把壁炉里的火压小了一些，然后在地板上铺好睡袋准备午觉。
可他在睡袋里躺了一会儿，却发现自己并不困。
不是睡不着，是不想睡。
今天早上睡得太好了，身体像是还没从那种舒坦里走出来，怎么躺都不对劲。
他翻了个身，又翻了个身，最后干脆坐了起来，将睡袋卷好推到墙角。
“算了，不睡了。”秦长风对着镜头说，语气里带着一种闲不下来的劲儿。
“早上睡够了，下午干点活，得做个储物柜，我那些东西也不能一直堆在地板上，锅碗瓢盆、熏肉、渔具、备用物资，总得有个地方放。
以前在北极圈荒原就做过一个，现在也一样，东西越攒越多，再不收拾，这木屋就跟垃圾堆似的了。”
说着，他站起身，推开门走进了午后的白桦林。
阳光照在雪地上，反射出刺眼的白光，他眯着眼，在一棵半枯的白桦树前停下，用手摸了摸树干。
树皮已经有些松动了，木质干燥，年份不短了，砍回去做个柜子刚好。
他抡起斧头，冲着树根处砍了下去。
“咔嚓”一声，斧刃吃进木头里，木屑飞溅开来。
他就这么一斧一斧地砍着，不快，但也不慢，每一斧都落在同一个口子上，深浅角度都拿捏得很稳。
直播间里，午后的观众们看到他突然开始砍树，弹幕里满是好奇和意外。
“不睡觉了？突然砍树了？”
“他说要做储物柜，你没听吗？”
“他就不能歇会儿吗？这是他的休息方式？”
“你让他歇着，他也坐不住，闲不下来。”
秦长风将那棵半枯的白桦树砍倒后，去掉枝桠，只留主干，用斧头一劈两半，将树皮剥掉，露出浅黄色的木质。
他将木头拖回木屋前，用猎刀将劈开的木料削成一块块厚度均匀的板材。
他选了几块最平整的板子，开始比划尺寸。
储物柜不用太大，能装东西就够了。
柜子长约一米，宽约半米，高约一米二，分上下两层，上层放碗筷和调料，下层放一些工具。
他用猎刀在板材上画出标记，再用猎刀将其截断，将每一块板子的边缘修整光滑。
拼板是最关键的步骤，没有钉子和胶水，所有的连接都要靠榫卯。
他在侧板上用刀尖挖出凹槽，在横板上削出凸起的榫头，一榫一卯地嵌进去，再用木锤轻轻敲实。
柜子拼好之后，他又用几根木楔从侧面打入接缝处，让榫头涨紧，更加牢固。
秦长风看着眼前的储物柜，伸手在顶板的外沿刻了几道浅浅的波纹纹路作为装饰。
波纹不深不浅，在木面上蜿蜒流转，像白桦林里那条冰封河流的水痕。
直播间里，观众们的弹幕随着他刻下最后一刀，变得密集起来。
“又是榫卯结构！没有用一颗钉子！厉害！”