“是！”陈技术员应了一声，又仔细清洁了试件表面和测量仪的接触面，确认无误后，才将探头缓缓落下。
数显屏幕上的数字再次开始跳动，片刻后，逐渐慢下来，最终定格。
“第二次测量，”陈技术员报数，“平面度……零点零零五毫米。”
零点零零五。
达标了。
但韩维义脸上没什么表情，只是下颌线绷得更紧了些：“再测。最后一个点。”
陈技术员再次挪动试件，选择了远离加工热影响区的边缘位置。
这是最容易产生轻微变形、精度最难保证的区域。
探头第三次落下。
这一次，等待的时间似乎格外漫长。
“零点零零四毫米。”陈技术员报出一个数字。
三次测量，两次零点零零四，一次零点零零五。
说明总体精度在零点零零四到零点零零五之间，精度达标！
但这只是一个试件。
一套夹具、一种工艺是否真的过关，看的不是单个数据的惊艳，而是重复加工的稳定性。
“重复测试十个试块。”韩维义继续吩咐道：
“剩下的九块，一块接一块，接着干。中间不停机，不调整参数，就用现在这个状态，连续加工完。”
被称作“刘一刀”的八级工程师刘师傅，闻言重重点头：“明白。”
砂轮再次启动，冷却液重新喷洒。
“嘶嘶”的磨削声，又一次在车间里规律地响起。
时间一分一秒地过去。
一块试件完成，立刻被取下，擦拭，送上检测平台。
陈技术员早已严阵以待，每块试件选取三个点测量，记录数据。
“第二块，第一次：零点零零四；第二次：零点零零五……。”
“第三块，第一次：零点零零四……”
……
第十个试件被放上检测台，此时已经是晚上九点多了。
陈技术员的手已经稳如磐石，他熟练地操作，读数。
“第十件，第一次……零点零零三毫米；第二次：零点零零四毫米；第三次：零点零零四毫米。”
零点零零三。
十组试件的精度全部达标，最后一组精度更是达到了这一批试件的最高精度。
机械加工，尤其是精密加工，不存在绝对的、百分之百的重复。
材料内部微观组织的微小差异，环境温度的瞬时波动，甚至操作者呼吸的轻微影响，都可能导致结果的微小浮动。
今天重复试件的精度总体在零点零零三到零点零零五之间浮动，说明项目组的改进方案大获成功，精度极其稳定。
最后一组数据报出来之后，车间里先是一片死寂。
然后，不知是谁先“啊”了一声，接着，这声“啊”像一颗火星掉进了滚油里。
“成了！”
“零点零零三！我的老天爷！”
“十块！十块全在线上！”
低低的欢呼声，在精密加工车间里嗡嗡地响起来。
几个年轻的工人拳头捏得死紧，脸憋得通红，想喊又不敢大声喊，只能互相用肩膀撞一下，眼里全是亮光。
老师傅们稳重些，但嘴角也咧开了。
八二七厂全体近两年的攻关，项目组近三个月的熬夜奋战，在此刻终于开花结果。
韩维义站在那里，眼眶不由地有些湿润了。
他转过身，看向沈一鸣。
沈一鸣也正看着他，老教授脸上的皱纹舒展开，眼睛里闪着光，朝他重重地点了一下头。
韩维义也点了点头，没说话，一切尽在不言中。
他抬起手腕，看了看表：1979年9月17日，晚上九点二十七分。
距离他自己立下的“九月二十日”军令状，还有三天。
提前了。
“老沈，”韩维义开口，“走，去我办公室，给钱总师打电话。”
……
总工程师办公室。
韩维义一进门，一个箭步冲到办公桌旁那部内部电话前，拿起话筒，拨了一个简短的号码。
“接厂部总机，要BJ，国防科工委，钱大昌副总师办公室。”他顿了顿，补充道：
“加急，保密线路。”
等待接通的忙音响起，单调而漫长。
忙音停止，电话接通了。
韩维义对着话筒，郑重地说道：
“请转告钱总师，‘六〇一’项目的精度问题——”
“解决了。”
……
BJ，国防科工委大楼。
1979年9月17日，夜，九点三十五分。
钱大昌并没有睡在招待所。他办公室的灯还亮着。
桌上是摊开的最新版“东风五号”全程试验流程推演图，红蓝铅笔标注得密密麻麻。
烟灰缸又满了，房间里烟雾缭绕。
他靠在高背椅上，闭着眼，手指有些疲惫地按压着突突直跳的太阳穴。
九月二十日，是韩维义立下军令状的日子。
也是他给自己设定的最后心理期限。