前奏响起，鼓点先铺开，随后是带着强烈律动感的贝斯线。
铜管声进来时，整个客厅的空气有些躁起来。
那不是简单的怀旧。
它有七十年代末放克和迪斯科的骨架，但低频、压缩、混音空间，全是现代工业标准。
郑辉的声音从音箱里出来，少了第一张专辑里的愤怒，多了游刃有余的玩世不恭。
莫里斯一开始靠在沙发上，听到二十秒时，他的手指开始跟着节奏轻轻敲沙发扶手。
听到副歌，脚尖也跟着点了起来。
第二遍副歌落下后，他站起身，走到音箱旁边，侧耳听铜管和贝斯的层次。
整首歌放完，莫里斯没有立刻说话。
他在客厅里慢慢走了两步，像是在整理判断。
“很聪明。”他开口道：“也很危险。”
郑辉看向他。
莫里斯指了指音箱：“它听起来像是从1979年的老东西，但制作又非常新。低频很厚，铜管很亮，人声的位置也很靠前。
你没有做成一首老歌，而是做成了一件带复古外壳的新东西。”
“问题在于，现在是2002年。Top 40电台习惯的是R&B、摇滚、Hip-Hop和那些还没完全散去的Teen Pop余波。这样一首复古放克，放到电台里观众不确定能不能接受。”
“你觉得不稳？”
“如果是新人，我会很谨慎。”
莫里斯说得很直接：“我可能会先丢去俱乐部、舞曲电台和几个重点城市试水，不会一上来就全国推。但如果是你，情况不一样。”
“你上一张英文专辑把大众对你的期待拉得很高。听众知道你会给他们一些不一样的东西。只要宣传角度抓得对，这首歌反而会变成优势。”
郑辉点了点头：“电台版需要改吗？”
“要稍微动一点，开头可以再收短几秒，别让DJ觉得铺垫太长。铜管很漂亮，但主歌第一遍别压到人声。
俱乐部版本可以保留更长的break，给舞池用。你如果同意，我让环球那边两个电台混音师先做建议，但最终版本你来定。”
“可以。”郑辉说：“这首歌我也希望你多给意见。音乐市场你比我熟。”
郑辉换了第二首。
“《Just the Way You Are》。”
钢琴声响起，很简单的几个和弦，温暖、明亮，没有任何炫技。
然后是郑辉的声音，和刚才那首完全不同。
没有锋利的节奏感，没有故意做出的痞气，也没有摇滚歌手习惯性的爆发。
只是一个男人，用最直接的方式，告诉一个女孩：你很好，你不需要改变。
莫里斯安静下来，整首歌听完：“这首不用赌。”
“它会进Top 40，会进Adult Contemporary，会进婚礼现场，也会进情人节广告。
它的旋律足够简单，歌词足够普适，任何一个正在恋爱的人都能把自己代进去。”
他继续说道：
“好的情歌不需要显得聪明，太聪明的情歌，听众会欣赏，但未必会唱。可这首不一样，它会让人跟着唱，会让人想拿来送给某个人。”
郑辉笑了笑：“所以这首更好？”
“商业上更好。”
莫里斯坦然道：“《Uptown Funk》负责让人记住你的变化，负责话题和派对；
《Just the Way You Are》负责长线，负责电台寿命，负责让专辑卖得久。”
郑辉靠在沙发上，没有急着说话。
莫里斯抬头问：“你的新电影什么时候上映？”
“环球影业那边还在跟院线谈，初步定在十一月。”
“威尼斯呢？”
“八月底公布片单，九月电影节。”
莫里斯沉吟片刻，摇了摇头：“那现在不能发。”
郑辉看着他，等他说完。
莫里斯在这件事上显然早就有判断。
“歌和电影会冲突。”他说：“你如果在威尼斯之前放歌，媒体会分流；如果在电影上映前后直接推专辑，大众对你的认知会被搅在一起。”
他摊了摊手。
“上次《爆裂鼓手》和你的摇滚专辑可以一体两面。鼓手、舞台、愤怒、爆发，那是一套叙事。
但这一次不一样。你的电影是枪战动作片？”
郑辉点头。
莫里斯看到郑辉点头确认，于是继续说道：“那如果我这边宣传，你专辑里唱情歌、放克舞曲，两个碰一起，宣传口径会很乱。”
“所以，从现在到威尼斯，再到电影北美上映之前，音乐这边最好保持安静。
采访时可以提一句你在写新歌，但不能放片段，也不能让电台提前拿到。”
郑辉问道：“那就等十一月中旬？”
“差不多。”莫里斯说道：“如果电影十一月初上映，开画两周后，第一波口碑和票房已经稳住，那时候再放《Uptown Funk》最合适。”
他越说越清晰。
“那首歌不需要和电影绑定，它的作用是告诉市场，郑辉回来了，而且这次不是新金属，不是电影配乐，而是完全不同的流行姿态。”
“然后，十二月放《Just the Way You Are》。”
“圣诞季之前，情绪刚好。宣传口径可以很简单：这是一张关于爱的专辑，这首歌送给所有正在爱着的人。”
“专辑最好在圣诞节前上市。唱片店橱窗、商场广播、电台年末节目，全部都能用上。只要前两首单曲打住，整张专辑的销售会非常漂亮。”
“可以，剩下八首，我威尼斯之后集中进棚。”郑辉给出时间线：“十月份录完，十一月初交最终混音。”
莫里斯想了想：“十一月初可以，但不能再晚。压盘、封面、渠道铺货、海外版本审批，都要时间。
主打两首先走，专辑制作可以并行推进。我会给你预留最好的录音棚和制作团队，但这两首的母带暂时只留在最小范围内。”
“可以，你来安排。”
莫里斯笑了笑，起身整理了一下外套。
“那就这么定。十一月中旬，《Uptown Funk》先行；
十二月，《Just the Way You Are》和专辑一起推。
电影归电影，音乐归音乐，但节奏要接上。”